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Resumo 
O artigo dá continuidade à revisão do tratamento das categorias “poeta dramático” e 

“dramaturgo” com base na tradição crítica sobre Fernando Pessoa, tarefa iniciada em texto 

publicado no número anterior da presente revista. Desta vez, são examinados não o trabalho de 

críticos que rejeitaram tal chave de leitura proposta por Pessoa, mas sim o daqueles que a 

incorporaram em suas abordagens da obra do autor. Desse modo, por meio da discussão de 

diferentes abordagens críticas, procura-se demonstrar que aquelas duas noções configuram 

menos elementos externos à obra pessoana do que um de seus componentes essenciais.  
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Abstract 
This article continues the analysis of the categories “dramatic poet” and “playwright” based on 

the critical tradition on Fernando Pessoa, a task started in a paper published in the previous issue 

of this journal. In this article, I will not examine the work of critics who rejected this mode of 

reading proposed by Pessoa, but rather of those who incorporated it in their approaches to the 

author’s work. Thus, through the discussion of different critical approaches, I will try to 

demonstrate that these two notions configure less external elements to Pessoa’s work than one of 

its essential components. 
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O título deste artigo faz referência a uma das mais conhecidas cartas de Fernando Pessoa, 

remetida a João Gaspar Simões em 11 de dezembro de 1931. Nela, o autor forneceu ao crítico o 

que então julgava ser a “chave” para a compreensão de sua personalidade e de sua obra:  

 
Desde que o crítico fixe, porém, que sou essencialmente poeta dramático, tem a chave da minha 

personalidade, no que pode interessá-lo a ele, ou a qualquer pessoa que não seja um psiquiatra, que, 

por hipótese, o crítico não tem que ser. Munido desta chave, ele pode abrir lentamente todas as 

fechaduras da minha expressão. (Pessoa, 1999: 255-256) 

 

Naturalmente, a aproximação à obra de Pessoa nos termos em que o próprio autor sugeriu 

não é a única possível, sequer a mais legítima – o próprio Gaspar Simões, aliás, foi dos primeiros 

a repelir a sugestão do “poeta dramático” nos anos seguintes à morte do escritor.42 Já nos anos 

1970, porém, houve dois críticos que, particularmente sensíveis à “chave” fornecida por Pessoa, 

perseguiram de forma sistemática o estudo da “substância dramática” de sua obra: José Augusto 

Seabra e Teresa Rita Lopes. Ainda assim, existem diferenças significativas entre as duas 

abordagens. Enquanto Seabra enfatiza o procedimento de “dramatização da linguagem” e deixa 

em segundo plano a produção dramatúrgica do autor, Lopes não apenas confere a esta posição 

de destaque, como ainda estende o epíteto “dramaturgo” a todo o conjunto da atividade criadora 

de Pessoa. Examinemos mais atentamente tais propostas, começando por Seabra.  

 

* 

 

Em seu clássico estudo Fernando Pessoa ou o Poetodrama (Seabra, 1974), versão em português 

da tese de doutoramento que defendeu na França em 1971, sob orientação de Roland Barthes, o 

crítico parte do princípio de que, a despeito de sua insistência em promover a separação entre 

autor e personagem, as autointerpretações de Pessoa desviam o foco da obra para o sujeito que a 

produziu, como na seguinte passagem:  

 

Por qualquer motivo temperamental que me não proponho analisar, nem importa que analise, 

construí dentro de mim várias personagens distintas entre si e de mim, personagens essas a que 

                                                             
42 A este respeito, cf. Penteado, 2017.  
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atribuí poemas vários que não são como eu, nos meus sentimentos e ideias, os escreveria (Pessoa, 

2012: 270) 

 

Se o poeta, por um lado, não se propõe a analisar o “motivo temperamental” da 

heteronímia e tampouco julga importante fazê-lo, a insistência em ressaltar esse ponto torna 

evidente, por outro lado, a sugestão para que o façam. Assim, balizou a teoria do “drama em 

gente”, o que, no dizer do estudioso, “fez concentrar a atenção sobre a hipótese de um drama da 

personalidade psicológica (os ‘desdobramentos de personalidade’ de que o poeta se reclamava) e 

não sobre a natureza dramática da própria poesia” (Seabra, 1974: XVIII).43 Além disso, o crítico 

procura compreender as particularidades da noção pessoana de “drama” para além das 

convenções de “gêneros” literários, vislumbrando na obra do autor “a sobreposição de dois tipos 

de drama: um constituído pela obra de cada heterônimo, outro pelo conjunto da obra 

heteronímica”, isto é, “um drama em poemas”, ao qual nomeia “poemodrama”, e, 

simultaneamente, um “drama em poetas”, o “poetodrama” (ibidem: XIX). Trata-se, em síntese, de 

“contrastar, numa encenação intertextual, as réplicas dos diálogos poéticos do poemodrama, 

enquanto estes se personalizam no poetodrama, isto é, nos vários heterônimos” (ibidem: 8). Tal 

modelo de análise, conforme o próprio estudioso reconhece, claramente remonta à “Tábua 

Bibliográfica” de 1928, na qual se afirma que a obra de cada heterônimo, isoladamente, forma um 

drama e, todas juntas, um outro drama (Pessoa, 2012: 227).  

Não se ater ao nível dos “gêneros” literários permite a Seabra lidar com o “paradoxo 

aparente de enquanto poeta lírico, que ele é por natureza intrínseca, [Pessoa] assumir no seu 

lirismo uma forma dramática”, sem que isso o leve a reclamar da obra poética deste autor a 

realização de um “drama” na acepção genérica (a exemplo do que já haviam feito outros críticos, 

como João Gaspar Simões); bem ao contrário, o estudioso termina por identificar tal drama “no 

diálogo das linguagens poéticas no interior da obra (das obras) dos heterônimos (...) por sua vez 

acompanhado de um diálogo entre linguagens críticas”, ou seja, “(...) um debate estético entre os 

heterônimos, que se vão lendo sucessivamente a si mesmos e uns aos outros” (Seabra, 1974: XIX). 

Essas considerações, entretanto, não evitam que José Augusto Seabra se refira às 

realizações dramatúrgicas de Pessoa em termos similares àqueles praticados anteriormente por 

outros críticos: “o seu projeto do Fausto não é mais do que um drama poético frustrado, ao passo 

                                                             
43 Convém acentuar que, tal como primeiro sugeriu Jorge de Sena, o crítico situa o poeta ortônimo no mesmo nível 
que os heterônimos. 
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que O Marinheiro se apresenta, significativamente, como um ‘drama estático’” (ibidem). Ainda 

assim, é preciso enfatizar que, para o autor de Fernando Pessoa ou o Poetodrama, não se trata de 

acentuar um mero “fracasso” (embora não o negue), mas sim de vislumbrar, na tentativa de 

composição de um grande poema dramático, a condição essencial para que se desse o fenômeno 

da heteronímia. 

O que Seabra defende, então, é que se terá processado “em Pessoa uma transferência da 

dramaticidade para o lirismo, do ‘poeta dramático’ para os poetas líricos que são afinal os 

heterônimos” (ibidem: XX).44 Formaliza-se, assim, o ideal pessoano da “simples personagem, sem 

drama” (Pessoa, 2012: 269). Para que se efetive, esse raciocínio depende da aderência, aqui 

consciente, aos termos da ficção que Pessoa engendra:  
 
(...) teremos numa palavra que tomar à letra (...) o “fingimento” dos heterônimos enquanto 

verdadeiros sujeitos poéticos (...) E assim, se Pessoa, enquanto “poeta dramático” (irrealizado), cria 

os heterônimos, estes, enquanto poetas-outros-que-Pessoa, criam as respectivas obras poéticas. Não 

é pois, em rigor, o “poeta dramático” que escreve “em” poesia lírica, mas sim os poetas líricos que 

escrevem, não “em”, mas poesia lírica. De fato, não dando Pessoa à poesia dramática “a forma de 

drama, nem explícita nem implicitamente”, restam os poetas líricos a que deu nascença através da 

sua frustração enquanto “poeta dramático”. Pode dizer-se, metaforicamente, que é a morte do 

poeta dramático que está na origem da sua metamorfose nos poetas líricos, os quais se nutrem da 

substância do seu corpo múltiplo. (ibidem: XXI). 

 

Em essência, o raciocínio de Seabra afinal se baseia, apesar de tudo, na reafirmação do 

pressuposto de que Pessoa é um “poeta dramático irrealizado” ou “frustrado”. Cabe, porém, a 

pergunta: como entender a expressão “poeta dramático”? Qualificação de dramaturgo que 

efetivamente escreve para teatro? Do dramaturgo que compõe dramas em verso? Ou, ainda, 

daquele que dá vazão a dramas que se desenrolam não no âmbito do drama em sentido estrito, 

mas sim em poemas?  

A última hipótese não é considerada na passagem acima, em que o Fernando Pessoa-

“poeta dramático” figura como aquele que, não dando à poesia dramática a “forma de drama”, 

termina se metamorfoseando em diferentes poetas líricos, o que o tornaria, por definição, não um 

                                                             
44 Seabra ressalta, ainda, em nota de rodapé, o débito dessa proposta para com o que antes intuiu Casais Monteiro, 
sem lhe dar desenvolvimento: “(...) poderíamos chegar, porventura, desmentindo Pessoa, teórico da poesia, ao 
reconhecimento de que a ‘sua’ poesia dramática é, afinal, lirismo” (Monteiro, 1985: 117). 
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“poeta dramático”, mas o “poeta lírico” que “é por natureza intrínseca”. Ora, tal “natureza 

intrínseca”, conforme Seabra não deixa de reconhecer, pressupõe a assimilação de um esquema 

ficcional, uma vez que converte “criaturas” em “criadores”. E, no entanto, não é esse, ao fim e ao 

cabo, o procedimento “dramático” por excelência insistentemente reclamado por Pessoa? 

Vistas as coisas por este ângulo, perde força o argumento da relativização do “poeta 

dramático” em favor do “poeta lírico”, sobretudo se pensarmos que uma das facetas do projeto 

dramático de Pessoa pode ser assimilada como a tentativa de conduzir o drama para fora do seu 

espaço convencional, isto é, a esfera dramatúrgica propriamente dita. Sob tal perspectiva, seria 

mesmo possível associar o “drama sem drama” pessoano a realizações tão diversas quanto o Igitur 

de Mallarmé ou o capítulo dramático “Circe”, do Ulysses de Joyce, igualmente situados fora dos 

limites tradicionais da cena.45 

Passemos, agora, à segunda estudiosa particularmente sensível à “chave” dramática 

fornecida por Pessoa.  

 

* 

 

Em sua monumental tese de doutoramento redigida em francês (Lopes, 1985), a 

pesquisadora dedicou-se à análise das relações do escritor com o drama simbolista e o modo 

como encaminharam a criação, por ele, de uma nova espécie de drama. Alguns anos mais tarde, 

porém, ao prosseguir desenvolvendo sua proposta de leitura a partir da “chave” fornecida pelo 

próprio autor, a estudiosa falaria não apenas na criação de um novo modelo dramático, mas de 

um novo gênero literário, o “romance-drama-em gente” ou, mais simplesmente, o “romance-

drama”, sobre o qual nos deteremos a seguir. 

Nos dois volumes de Pessoa por conhecer, Teresa Rita Lopes propõe-se a articular e contar 

“esse romance dramatizado ou drama romanceado que é a obra-vida de Pessoa” (Lopes, 1990: 

17). O primeiro, subintitulado “Roteiro para uma expedição”, é composto por formulações de 

responsabilidade da pesquisadora, que remetem constantemente ao segundo, “Textos para um 

novo mapa”, no qual se organiza a íntegra dos textos citados. 

A estudiosa pondera que se Pessoa não ambicionou inventar um novo gênero literário, ao 

menos perseguiu “uma maneira nova de empregar um processo já antigo” (Pessoa, 2012: 218). 

Invertendo outra expressão do próprio autor, Teresa Rita Lopes define tal propósito como o de 
                                                             
45 Para o aprofundamento da reflexão em torno de formas dramáticas que resistem à cena, cf. Puchner, 2002. 
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“ser um poeta lírico escrevendo poesia dramática”, de modo que a realização de tal propósito, 

segundo ela sugere, é responsável pela instauração de um novo gênero literário (Lopes, 1990: 

183).46 

Assim como Seabra, a estudiosa basicamente se apoia na “Tábua Bibliográfica” de 1928 

para defender que a originalidade do empreendimento pessoano reside no duplo alcance dos 

monólogos de cada heterônimo, o que permite tanto a sua apreensão em separado quanto a de 

todos em conjunto. É esse, aliás, o argumento que sustenta a recusa da autora em concebê-los 

sobretudo enquanto poemas líricos (afinal um dos fundamentos da leitura de Seabra, não 

obstante a “encenação intertextual” por ele proposta, conforme já vimos). Isso porque, segundo 

ela defende, os textos de Pessoa não seriam de todo autossuficientes, isto é, não se bastariam a si 

próprios e tampouco dispensariam qualquer espécie de relação com textos atribuídos a outros 

heterônimos ou mesmo a outros poemas de um mesmo livro eventualmente projetado por 

Pessoa. 

Na perspectiva de Teresa Rita Lopes, deve-se ressaltar, ainda, a conjunção entre distintas 

modalidades discursivas que o universo da heteronímia mobiliza: o discurso indireto da narrativa, 

presente sobretudo nos textos em prosa nos quais as personagens se contam umas às outras, e o 

discurso direto do drama, em que cada personagem, como que sozinha em cena, conta-se a si 

própria, em monólogos que se formalizam nos poemas atribuídos a cada uma delas. Tratar-se-ia, 

assim, de uma “narrativa dramatizada” em que seriam dados a conhecer, segundo preceitua a 

“Tábua Bibliográfica”, tanto a perfeita definição da evolução moral e intelectual de cada 

personagem, em conformidade a uma cronologia específica, quanto a entreação entre elas, o que 

abrange os debates de ideias e as relações pessoais que conservam entre si. Quanto a esse aspecto, 

a pesquisadora complementa: 

 

Não podemos, além disso, esquecer que Pessoa aparece nesse drama-em-gente como personagem 

também, ao mesmo nível dos outros: os Heterônimos contam, “criam” a personagem F. Pessoa 

pelos mesmos processos que Pessoa utilizou para os criar, compondo-lhes o retrato físico e moral, 

através de referências, descrições, metáforas. É sobretudo Campos que fala de Pessoa em textos de 

prosa (...) e até em poemas (...). (ibidem: 186) 

 

                                                             
46 A referida inversão diz respeito à seguinte passagem: “(...) Dê-se o passo final, e teremos um poeta que seja vários 
poetas, um poeta dramático escrevendo em poesia lírica. (...)” (Pessoa, 2012: 269). 
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Segundo a concepção de Lopes, porém, o que ocorre é não apenas um duplo, mas um 

triplo alcance resultante desse novo “gênero” que Pessoa pratica:  

 
O romance-“drama em gente” concilia três géneros diferentes, e não apenas dois, como Pessoa 

deixava entender quando pretendia ser um poeta lírico escrevendo poesia dramática: como narrativa 

(que também é) fala de: um eu, o do narrador, situa-se face a um ele, coisa ou pessoa que o objectiva; 

como drama, fala com: um eu, o do actuante, está em tensão com um tu, explícito ou implícito, num 

aqui e num agora; como poesia, fala, apenas, com a solidão e a espontaneidade do canto e do grito. 

(ibidem: 184) 

 

É possível que, nos termos em que ele é descrito por Teresa Rita Lopes, a consideração do 

“romance-drama” como um novo gênero soe um pouco exagerada, uma vez que este parece 

configurar mais uma simulação dos meios de funcionamento do campo artístico-literário do que 

propriamente fornecer condições formais mínimas para a produção e articulação de fenômenos 

similares. Conforme a própria estudiosa reconhece, aliás, é esse o traço mais original da obra de 

Pessoa. Por isso, parece estranha a noção de gênero, a qual pressupõe sempre algum nível de 

reprodução por outros autores, o que não é o caso da heteronímia, fenômeno exclusivo de 

Pessoa graças não ao recurso a diferentes personae, mas sim ao modo como ele as coloca em 

relação. 

 

* 

 

A esta altura, já é possível fazer um balanço das proposições do par de críticos abordados 

até aqui.  

Ao recusar o modelo psicológico de leitura, Seabra se empenha em considerar Pessoa 

como um ser de linguagem. Recorrendo a uma “chave” fornecida pelo próprio autor, tal método 

de análise rejeita a inclinação explicativa de um João Gaspar Simões, mas, em comparação com a 

abordagem do primeiro biógrafo de Pessoa, a abordagem de Seabra não é plenamente bem-

sucedida na proposição de uma imagem original de Pessoa. 

Da mesma forma, a leitura de Teresa Rita Lopes, embora almeje avançar em relação às 

propostas feitas pelo próprio Pessoa, resulta, ao fim e ao cabo, em um modelo mais ou menos 
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obediente a critérios de análise já promovidos por Pessoa. Não parece ser esse o caso do terceiro 

e último crítico a ser evocado neste artigo. 

 

* 

 

Já em Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações, primeiro dos quatro livros que consagrou ao 

estudo da obra pessoana, José Gil manifesta a maneira singular como se apropria da “chave” 

dramática, ao propor o esclarecimento do estatuto ontológico de um heterônimo, sem se 

restringir à variação de modelos de análise já previstos pelo próprio autor. Chama a atenção, por 

isso mesmo, o método que elege para estabelecer um critério de heteronímia, recorrendo a textos 

diversos de Pessoa, em proveito, segundo sustenta o ensaísta, da diversidade de ângulos analíticos 

que tal procedimento proporciona.  

Em um primeiro momento, a definição de heterônimo que se lê na “Tábua bibliográfica” – 

“uma individualidade completa fabricada por ele, como seriam os dizeres de qualquer 

personagem de qualquer drama seu” – provoca, em Gil, um questionamento de ordem 

enunciativa: em que, precisamente, se pode distinguir uma figura como “Caeiro” de Fernando 

Pessoa, autor empírico, e do “Fernando Pessoa” designado por ortônimo?  

O raciocínio de José Gil se fundamenta na ideia de que a clivagem é um movimento 

intrínseco à expressão linguística e, por conseguinte, à criação poética: “a ruptura efectuada por 

cada devir-heterónimo testemunha a não-casualidade absoluta da arte: não sou ‘eu’ que faço o 

poema, mas um outro, separado de mim” (Gil, 1987: 196); portanto, a “despersonalização 

dramática” referida por Pessoa consiste não na desmontagem de um “eu” exterior à linguagem, 

mas sim na sua incessante construção na esfera da língua, o que justificaria afirmar que “toda a 

poesia é, na sua latência, e independentemente da sua expressão particular num outro poeta, 

heteronímica” (ibidem: 230; 227).47 Segundo tal concepção, o que distinguiria a heteronímia de 

outras experiências de “outramento”, portanto, seria a assimilação sistemática e consciente, por 

Pessoa, da dramaticidade intrínseca ao processo de escrita, em que eu é sempre um outro. 

Em um segundo momento, o crítico analisa especificamente a associação feita por Pessoa 

entre heteronímia e drama, pesando a distinção entre um heterônimo e uma personagem teatral, 

                                                             
47 Tal concepção dialoga com as ideias desenvolvidas por Émile Benveniste quanto ao modo de funcionamento dos 
pronomes pessoais, em Problemas de linguística geral I: admite-se a existência de um “eu” apenas em relação a um “tu”, 
o que tem por consequência uma constante alternância de referentes. O mesmo pressuposto embasa algumas das 
reflexões feitas por Perrone-Moisés, 1982. 
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sobretudo quanto ao gesto de imaginar a criação de Hamlet por Shakespeare como “simples 

personagem, sem drama”: 

 
A heteronímia é um drama “em gente”, em que as pessoas substituem os actos. Os “actos”, quer 

dizer, a acção em cena, os gestos, as atitudes – nada disto é representado já num palco, mas decorre 

dentro da personagem, que não age. Por outras palavras, o heterónimo possui algo mais do que a 

personagem de teatro, algo que substitui a acção desta última, algo que faz dele uma pessoa 

dramática, mas sem acção. Ora, é a acção (teatral) que constitui toda a especificidade do drama 

cénico. É preciso, portanto, que esse “algo mais” que o heterónimo possui seja um substituto da 

acção, conservando, no entanto, todo o poder dramático desta última. (ibidem: 210-211). 

 

Vê-se que o crítico entende a concepção pessoana de “poesia dramática” como um modo 

específico de trabalhar a matéria poética, e não como aspiração à forma dramática propriamente 

dita, também praticada pelo autor, ainda que sob a rubrica “teatro estático”. Para Gil, embora não 

disponham de ação, os textos da espécie de O marinheiro comportam a dimensão da cena, na 

medida em que circunscrevem personagens que se falam umas às outras em um dado espaço, o 

que não ocorre nos poemas heterônimos. 

Todavia, mais do que marcar as evidentes distinções entre a “dramaturgia heteronímica” 

(expressão empregada por ele) e aquela “externamente tal” (expressão de Pessoa), interessa a Gil 

explorar os efeitos da substituição da ação enquanto produção de acontecimentos cênicos pelo 

“valor de ação” que a produção de maneiras diversas de sentir adquire, o que implica 

compreender a maneira pela qual Pessoa se apropria de elementos do universo teatral e os 

transpõe para o poético. 

Essa dinâmica é também o que, segundo propõe José Gil, distingue a heteronímia de outras 

experiências de “outramento”, assimilação consciente da dramaticidade intrínseca ao processo de 

escrita: “o heterónimo, resultado de um devir-outro, possui, por seu turno, a propriedade de 

devir-outro” (ibidem: 221). Assim, subjacente à intertextualidade por vezes observada na poesia de 

Pessoa, põe-se em funcionamento uma lógica de proliferação heteronímica que gera inúmeras 

ramificações, em que cada heterônimo se converte em produtor de multiplicidades e, em certo 

sentido, de outros heterônimos: “(...) encontramos em toda a parte, em todos os heterónimos, 

(...) vestígios (versos, ritmos, temas, estilos) de todos os outros heterónimos” (ibidem: 224) – 
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mecanismo que baseou a “encenação intertextual” tramada por Seabra e que também já havia 

sido analisado por Teresa Rita Lopes na tese redigida em francês. 

Em um dos capítulos de Cansaço, tédio, desassossego, seu mais recente livro dedicado a Pessoa, 

José Gil retomou os problemas aqui mencionados, desta vez associando-os mais diretamente ao 

teatro, sobretudo em relação à forma como a personagem surge “encarnada” no palco. Daí 

resultou uma abordagem particularmente estimulante de Fernando Pessoa enquanto autorator, 

para lembrar a feliz expressão de Fernando Cabral Martins (2010). 

No teatro, para que se efetive a “transformação” do ator em personagem, é preciso que o 

intérprete mantenha sua própria individualidade maleável o suficiente para que outro “eu” se 

manifeste a partir de seu corpo; mantém-se, no entanto, um grau mínimo de consciência: “(...) a 

consciência de que está ‘a representar’ acompanha, como uma sombra ou um eco, toda a acção 

da representação, não como uma consciência de si clara e distinta, mas como que incrustada na 

própria máscara adoptada” (Gil, 2013: 84). Tal processo é ilustrado pelo ensaísta através de uma 

passagem do Livro do desassossego:  

 
Fui mosca quando me comparei à mosca. Senti-me mosca quando supus que me o senti. E senti-me 

uma alma à mosca, dormi-me mosca, senti-me fechado mosca. E o horror maior é que no mesmo 

tempo me senti eu. Sem querer, ergui os olhos para a direção do teto, não baixasse sobre mim uma 

régua suprema, a esmagar-me, como eu poderia esmagar aquela mosca. (Pessoa, 2012: 314) 

 

O trabalho do ator se assemelha ao complexo processo de diferenciação-espelhamento que 

se verifica na passagem acima, em que o essencial da comparação não se estabelece a partir das 

formas exteriores, materiais: “Para que pudesse sentir ‘uma alma à mosca’, foi necessário 

transformar a sua própria alma e ‘incliná-la’ (...) para se tornar uma mosca”. É decorrência desta 

transformação interna, conclui, que o narrador possa atribuir “o corpo da mosca ao seu próprio 

corpo virtual (...) e só indirectamente o seu corpo actual”, sendo apenas nessa medida que todo o 

processo de devir “implica a transformação do corpo actual e a criação de um corpo virtual 

intensivo que se lhe sobrepõe” (ibidem: 85-86).  

José Gil se beneficia da concretude desse primeiro ângulo de abordagem para esclarecer a 

forma clássica do processo de devir no teatro, ou seja, a partir de um texto. Ali, por não haver um 

“outro” que se ofereça à percepção imediata (como no caso da mosca que o narrador do Livro do 

desassossego viu diante de si), o ator se vê obrigado a construir esse “outro” a partir dos indicativos 
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textuais que compõem a personagem, isto é, através das palavras e frases que são atribuídas a ela 

pelo dramaturgo. Assim, observa o crítico, vão-se formando “unidades pontuais (...) ‘partes totais’ 

(...) de um corpo e de uma psique que se constituirão como autónomas e independentes”, 

processo que culmina na aquisição, pela personagem encarnada no/pelo ator, “de uma vida 

própria, de uma singularidade e de um estilo próprios e de um inconsciente único e separado” 

(ibidem: 90).  

Conforme Gil observou, esse processo de individuação, de autonomização de um outro 

“eu” construído em/por si, conserva um traço mínimo de consciência: a individualidade à qual 

esse outro “eu” se sobrepõe jamais se apaga por completo; no entanto, toda a eficácia do 

processo de transformação depende desse como se ela se tivesse dissolvido:  

 
Se o espelhamento reflectisse forças que eu reconhecesse como minhas, não haveria diferença e, 

portanto, indiscernibilidade. (…) O espelhamento de forças tem uma dupla acção: reenvia forças 

em espelho e cria uma individualidade outra, fora de mim. Paradoxalmente, eu recebo o reflexo das 

minhas forças como vindo de um outro, não me apercebendo da captura que se operou. (ibidem: 88-

89) 

 

É produtiva a comparação traçada por José Gil entre os pares ator-personagem e poeta-

heterônimo, inclusive por envolver a percepção deles pelo espectador ou pelo leitor: “As forças 

que encerram agem realmente e não simbolicamente. Criam presenças reais com intensidades 

reais como as de um actor vivo de um drama em actos” (ibidem: 79). Aqui, a comparação com o 

teatro lança luz sobre um dos pilares fundamentais da poética pessoana: eventos imaginários são 

capazes de produzir efeitos reais sobre nossos corpos. De fato, o teatro pode nos levar ao choro, 

quer desempenhemos o papel de atores, quer ocupemos a posição de espectadores. 

Assim, quando assegura a Adolfo Casais Monteiro ter chorado lágrimas verdadeiras ao 

redigir as “Notas para a recordação do meu mestre Caeiro” – aliás assinadas por Álvaro de 

Campos –, Fernando Pessoa nos direciona para o centro da experiência ficcional: seja como 

agentes, seja como agidos, uma parte de nós, para desfrutar da ficção, precisa aceitá-la como real. 

É significativo, então, que mesmo Eduardo Lourenço, ao propor sua conhecida “leitura 

estruturante do drama em gente”, não tenha subestimado o relevo mitológico com que o autor 

descreveu sua relação com as figuras que criou, sob pena de com isso se abolir a entrada no reino 

da compreensão heteronímica (Lourenço, 1981: 30). 
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* 

 

Os três críticos aqui evocados demonstram, cada um à sua maneira, que a noção do “poeta 

dramático” configura menos um elemento externo à obra pessoana do que um de seus 

componentes essenciais, o que suscita reflexão de nossa parte, e não que simplesmente a 

descartemos, como se não representasse mais do que uma “chave” fornecida por Pessoa para nos 

explicar seus escritos (embora seja exatamente isso o que ele afirme a Gaspar Simões). Entendida 

dessa forma, então, a “chave” não revela: reveste. Configura mais uma camada da obra e é como 

tal que se apresenta para nós – não se trata, pois, de fechar uma leitura, mas de abrir caminhos. 

Nesse sentido, é possível conceber a lenta abertura das fechaduras pessoanas como um processo 

ainda em expansão. 
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