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Fernando Antonio Nogueira Pessoa (Lisboa, 1888—id., 1935) é
0 mais importante poeta portugués do século XX. Aos sete
anos, muda-se com a mée para Durban, na Africa do Sul, onde
¢ alfabetizado na lingua inglesa. Em 1905, retorna
definitivamente para sua cidade natal e ingressa na Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa. Comega a publicar textos
de critica na revista A dguia, em 1912, e a colaborar em jornais
e revistas, sendo a principal delas a Orpheu. Cria os
heteronimos Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis,
o “semi-heterdnimo” Bernado Soares e o ortdnimo ‘“Pessoa
ele-mesmo”. Durante sua vida publicou em livro apenas
Mensagem (1934). Trabalhou em Lisboa como tradutor e
“correspondente estrangeiro” de casas comerciais. Falece em
decorréncia de uma cirrose hepdtica aos 47 anos, nesta mesma
cidade.

Teatro do éxtase retne cinco pecas de Fernando Pessoa,
concebidas como poemas dramadticos e destinadas mais a
leitura do que a encenag@o. O marinheiro (1915), tinico drama
publicado em vida, foi incluido no primeiro nimero da revista
Orpheu e figura, juntamente com Fausto, como sua pega mais
importante. Definida pelo préprio autor como um “drama
estatico”, a obra de matriz simbolista apresenta o didlogo entre
trés mulheres que velam o corpo de uma donzela, sem
nenhuma referéncia historica. A morte do principe remonta a
Hamlet, de Shakespeare. Trata de um principe que alcanga,
através de sua viagem delirante pelos arcanos da prépria alma,
uma espécie de éxtase visiondrio, que o leva a afirmar que a
unica realidade reside no sonho, isto €, nao na prépria vida,
mas no teatro da vida. Didlogo no jardim do paldcio guarda
referéncias platdnicas, no que diz respeito a reflexéo sobre o
amor e a dicotomia entre corpo e alma. Salomé insere-se na
rica tradi¢@o de leituras do tema biblico da mulher fatal, ao
apresentar o delirio da executora de Sdo Jodo Batista diante de
sua cabeca decepada. Sakyamuni, por sua vez, representa a
ascensdo de Siddhartha Gautama ao estado de iluminacdo, em
que passa a ser reconhecido como Buda. As pecas aqui
reunidas sdo provavelmente as mais acabadas dentre os muitos
fragmentos deixados por seu autor, e apresentam como eixo
comum a concepgdo pessoana de “€xtase’.
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Caio Gagliardi é professor do Departamento de Letras Classicas
e Vernaculas da Universidade de Sdo Paulo, na area de
Literatura Portuguesa; mestre e doutor em Teoria e Histéria
Literdria pela UNICAMP e pés-doutor em Teoria Literdria pela
USP. E também pesquisador da obra de Fernando Pessoa e
editor do site Critica & Companhia.
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INTRODUCAO

FERNANDO PESSOA planejou uma grande obra tea-
tral, antes concebida para ser lida do que encenada.
Embora tenha escrito mais de trinta pecas em por-
tugués e em inglés, em prosa e em verso, a sua
quase totalidade foi deixada inacabada e desconhe-
cida do grande publico. Em algumas anotagdes do
autor a respeito dessa fracdo menos conhecida de
sua obra, encontramos registrada a expressao ‘“Tea-
tro d’éxtase”, que emprestamos a esta edi¢ao.

Nao ha uma listagem completa das pecas que
comporiam esse conjunto, mas € certo que a pala-
vra “€xtase” identifica uma caracteristica comum as
que aqui estdo reunidas: nelas, ha sempre um mo-
mento em que as personagens parecem encarnar a
figura do sonhador visiondrio, que viaja, através de
conjecturas, para além do real imediato, deixando-
se absorver por um estado de consciéncia indepen-
dente de toda e qualquer ag@o externa. O substan-
tivo “€xtase” (do grego ekstasis) refere-se a um es-
tado da alma absorta na contemplacdo de Deus e
do mundo sobrenatural, defini¢do que condiz, de
modo mais ou menos direto, com os enredos das
pecas, em que hd sempre uma forma de intui¢do ou
vidéncia que € atribuida a uma de suas personagens.
Ainda do ponto de vista psicanalitico — que ndo era
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estranho a Pessoa —, “€xtase” € um estado nervoso
caracterizado pela perda da consciéncia da prépria
existéncia, o que sintetiza bem, como veremos mais
adiante, um dos momentos de O marinheiro, a prin-
cipal peca que integra este conjunto.

DAS PECAS QUE INTEGRAM ESTA EDICAO

O marinheiro foi a Unica peca publicada em
vida por Pessoa. Foi com ela, alids, que seu au-
tor, até entdo mais conhecido pelo leitor portugués
como polemista e critico literario, estreou no pri-
meiro ndmero da revista Orpheu, a publicagdo mais
importante do modernismo em Portugal. Segundo
Pessoa, a peca teve uma primeira versdao em 1913
(conforme a data que acrescenta ao seu final), e foi
revisada até a sua publicag¢do, em 1915. Além disso,
O marinheiro antecipa com especial habilidade ar-
tistica aspectos marcantes da poética pessoana, den-
tre os quais o processo de despersonalizacdo draméa-
tica, da qual resulta a heteronimia. Devido a sua
importancia central para o conjunto da obra de Fer-
nando Pessoa — embora ndo fosse demasiado afir-
mar, para a histéria do teatro em lingua portuguesa
—, optamos por dedicar-lhe um estudo exclusivo.

Além de O marinheiro, reinem-se aqui outros
quatro dramas, A morte do principe, Didlogo no jar-
dim do paldcio, Salomé e Sakyamuni.!

‘Esses textos sdo, na sua origem, manuscritos e fragmentos
datilografados encontrados em folhas dispersas, incluindo alguns
exemplares da revista A dguia. Muitas dessas paginas ndo foram

P
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A morte do principe recebeu encenacdes em Por-
tugal e na Argentina, e foi adaptada para o cinema
em 1991, com o mesmo titulo e sob direcdo de
Maria de Medeiros. Trata-se de um texto pratica-
mente acabado, que remete aos mondlogos de Ham-
let, de Shakespeare, mas com fortes ecos de Mal-
larmé: “Todo este universo € um livro em que cada
um de nés € uma frase”. Dificil ndo projetar sobre a
personagem “X” a figura de Hor4cio, fiel amigo de
Hamlet. O tom de certas passagens de teor metalin-
guistico € o mesmo atingido por trechos andlogos
do Livro do desassossego. A exemplo das demais
personagens das pecas aqui reunidas, o principe al-
canca, através de sua viagem delirante pelos arca-
nos da propria alma, uma espécie de €xtase visiona-
rio, de crise perceptiva, que o leva a afirmar que a
Unica realidade reside no sonho, isto €, ndo na pro-
pria vida, mas no teatro da vida: “As princesas que
eu sonhei é que existem... As da terra sdo apenas
as bonecas com que as outras brincam, vestindo-as,
corpo e alma, a seu modo...” Entre os fragmentos
que foram reunidos para recompor a peca, duas pa-
ginas foram datilografadas no verso de um panfleto

identificadas pelo autor, e, a margem do texto, Pessoa deixou
anotadas variantes para muitos termos que empregou, o que revela
seu estdgio ainda inacabado. Todo esse material foi transcrito,
coligido e ordenado pela critica portuguesa Teresa Rita Lopes, sem
a qual a expressdo “o teatro de Pessoa” teria uma dimensao bem
mais restrita do que a atual. Com excecdo ao Fausto, texto escrito
durante toda a vida literdria de seu autor, as pegas aqui publicadas
sdo aquelas que apresentam melhor acabamento formal.
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em defesa de Raul Leal, atacado por uma organiza-
¢ao de estudantes, “Sobre um Manifesto de Estudan-
tes”, escrito em abril de 1923. Além disso, Teresa
Rita Lopes transcreveu uma folha datilografada que
traz a data de 05-10-1932. Embora dialogada, toda
a cena se passa como se fosse um mondlogo.

Didlogo no jardim do paldcio é também uma
peca aparentemente concluida, que guarda fortes
ecos dos didlogos platonicos, especificamente no
que tange a reflexdo sobre o amor e a dicotomia en-
tre corpo e alma. Como acontece com as demais
pecas aqui publicadas, este didlogo entre duas per-
sonagens, apenas indicadas por A e B, é um inter-
lddio temporal, uma espécie de suspensio cronold-
gica em que o eu se observa cindido em dois, re-
fletindo sobre a topica do amabam amare (amar o
amor), de Santo Agostinho, e antecipando a refle-
x40 mais sistemdtica que Pessoa realizaria no am-
bito “sensacionista’:

Ha grandes interiores de continentes dentro de nds, com mis-
térios a desvendar. Quem sabe, amor, se racgas diferentes das
nossas habitardo esses sitios desconhecidos (inexplorados)?
Habituei-me sempre a olhar para as minhas sensa¢des como
para uma coisa exterior.

Parte do texto foi escrita 2 mdo em algumas pa-
ginas de um dos numeros da revista A dguia, de
1913. Este didlogo foi representado em conjunto
com as outras pecas aqui mencionadas, em Portu-
gal e no Brasil.

Com Salomé, Pessoa insere-se na rica tradi¢do
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de releituras do tema biblico da mulher fatal, que
povoa o imagindrio cultural dos finais do século
XIX. Apontada como executora de Jodo Batista, no
Novo Testamento, Salomé foi retratada na pintura de
Moreau, na épera de Strauss e na literatura de au-
tores como Flaubert, Mallarmé, Wilde, Huysmans
e Laforgue. A peca que Fernando Pessoa nos le-
gou, e na qual alcanca inaudita suspensao onirica, é
uma das menos conhecidas entre as releituras que
o mito biblico inspirou. Embora fragmentada, a Sa-
lomé de Pessoa ja ganhou os palcos, além de ter se
transformado em 6pera de cAmara em seu pais de
origem. Uma das paginas desse drama foi manus-
crita no verso de uma carta datada de 9 de marco de
1914.

Finalmente, Sakyamuni é uma espécie de ence-
nacdo budista que pertenceria a um conjunto de trés
pecas, das quais conhecemos somente um outro ti-
tulo, Calvdrio, esta centrada na figura de Cristo.
Sakyamuni retoma o processo de ascensdo do prin-
cipe do Himalaia, Siddhartha Gautama (566—468
a.C.), a Sakyamuni, ou seja, o sdbio do cla Shakya, e
posteriormente sua iluminacio, a partir da qual pas-
sou a ser chamado de Buda. O termo Boddhisattva
era usado pelo Buda para se referir a si mesmo em
todo o periodo anterior a sua iluminacdo, incluindo
suas vidas anteriores. “Buda” foi, inclusive, um ti-
tulo cogitado por Pessoa para esse drama. Sem indi-
cacdo de data, a peca nos sugere interessante clave
de leitura para o vertiginoso processo de desperso-
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nalizacdo poética em que resultou a heteronimia:
“Tornado a Diversidade Absoluta, o Abismo Puro,
morrerds de ti proprio. E tudo serd o Nirvana atin-
gido, e o Fim [dourado] da Estrada”.

O ESPACO PRIMORDIAL DO DRAMA EM
O MARINHEIRO

Pessoa definiu O marinheiro como um drama
estdtico. A expressio, em voga entre autores france-
ses do fim do século XIX, revela a existéncia de uma
forte identidade entre sua peca e o teatro simbolista
dos anos 1890, no qual, amiudde, os didlogos nao sdo
sendo intervalos que preparam o leitor para as pau-
sas e os longos siléncios, e em que a encenagdo apre-
senta forte apelo simbdlico. Assim como sucedeu
com o romance, o teatro simbolista foi responsédvel
por superar as convengdes naturalistas de represen-
tacdo. Nao se tratava, ao contrdrio do que se pode
pensar, de uma experiéncia de ruptura, pura e sim-
plesmente; o “théatre statique”, tal como referido
por seus epigonos de lingua francesa, antes de de-
signar um género, teria sido uma qualidade prépria
das grandes pecas da Antiguidade Cléssica. Para
o principal nome do teatro desse periodo, o belga
Maurice Maeterlinck, a maior parte das tragédias
de Esquilo sdo “tragédies immobiles”. Mas o proté-
tipo desse tipo de drama é Hamlet, de Shakespeare.
A seu respeito, ndo € impreciso afirmar que os mo-
ndélogos interiores de seu protagonista provocaram

P
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verdadeiro fascinio no imaginério simbolista.? Em
sintese, o drama simbolista conferiu a imobilidade
o status de valor préprio das grandes pecas.

Segundo Robert Bréchon, com o seu drama Os
cegos (1890), Maeterlinck forneceu a O marinheiro
seu “modelo formal da agdo dramatica”.? Teresa
Rita Lopes, autora do mais importante trabalho so-
bre a relacdo de Pessoa com o drama simbolista, re-
vela que a biblioteca do poeta, hoje hospedada na
Casa Fernando Pessoa, em Lisboa, contém a mais
conhecida peca de Maeterlinck, Les Aveugles, pro-
fusamente anotada. Para a pesquisadora, a identifi-
cacdo de influéncias nao deve sugerir, contudo, uma
relacdo de divida com o teatro simbolista, uma vez
que O marinheiro supera, enquanto realizacio for-
mal e em densidade psicoldgica, seus modelos ime-
diatos.

Outra caracteristica que o drama simbolista em-
prestou a O marinheiro é a sublevacio das persona-
gens com relag@o as suas falas. Em outras palavras,
no drama simbolista as personagens parecem sem-
pre menos importantes do que as palavras que enun-
ciam. Elas, por vezes, chegam mesmo a se espantar
com o que dizem. Esse trago € marcante em autores
como Mallarmé e Hofmannsthal, que, nas palavras

2M. Maeterlinck. Le Trésor des Humbles. Apud Teresa Rita
Lopes. Fernando Pessoa et le drame simboliste: héritage et créa-
tion. Lisboa, Paris, Foudation Calouste Gulbenkian: Centre Cultu-
rel Portugais, 1985, p. 17.

sRobert Bréchon. Estranho estrangeiro. Rio de Janeiro: Re-
cord, 2000. pp. 176-7.
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de Anna Balakian, cultivaram o “poder mégico da
palavra”.* O que talvez seja axial nessa concepg¢do
de teatro € sua aproximagdo com a poesia, género
em que as palavras apresentam especial densidade.
Algumas pecas de Yeats, por exemplo, sdo deriva-
coes de seus poemas, o que é um dado representa-
tivo da auséncia de fronteiras bem demarcadas entre
os gé€neros. Afinal, tratava-se ja de um teatro lirico
de ruptura com as convengdes do drama, cujo tom
sepulcral delegava a morte seu papel simbdlico cen-
tral.

Num manuscrito, provavelmente de 1914, Pes-
soa formula essa sua concepgao de teatro:

Chamo teatro estdtico aquele cujo enredo dramético nao
constitui acdo — isto é, onde as figuras ndo s6 ndo agem,
porque nem se deslocam nem dialogam sobre deslocarem-
-se, mas nem sequer tém sentidos capazes de produzir uma
acdo; onde ndo ha conflito nem perfeito enredo. Dir-se-a
que isto ndo € teatro. Creio que o € porque creio que o teatro
tende a teatro meramente lirico e que o enredo do teatro
é, ndo a acdo nem a progressao e consequéncia da agdo —
mas, mais abrangentemente, a revelacdo das almas através
das palavras trocadas e a criag@o de situagdes [...]. Pode
haver revelagdo de almas sem acdo, e pode haver cria¢do
de situacdes de inércia, momentos de alma sem janelas ou
portas para a realidade.’

O quarto, onde transcorre O marinheiro, tem o

*Anna Balakian. O simbolismo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1985,
p. 109.

5Fernando Pessoa. Pdginas de estética e de teoria e critica
literdrias. 2°. ed., org. de Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado
Coelho. Lisboa: Atica, 1973, p. 112.
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formato circular, a exemplo do palco grego, cujo
centro, destinado ao plano terrestre da representa-
cdo, € também esférico. No centro do quarto, por
sua vez, no alto de uma mesa, ha um caixdo onde
jaz uma donzela de branco. Nao sabemos quem ela
foi, que relagdo teve com suas veladoras, tampouco
quando e em que lugar se situa esse castelo. A indi-
cacdo isolada de que ele € antigo se apresenta como
indicio de uma ancestralidade mitica, isto é, de que
a cena se passe fora do tempo historico. Estamos
diante de um drama imemorial, portanto, cujo pre-
nuncio ja se revela em sua primeira fala, “Ainda nao
deu hora nenhuma”, e perpassa todo o texto, “Quem
sabe se nds poderiamos falar assim se soubéssemos
a hora que é?”. A vigilia das trés donzelas — ndo por
acaso identificadas como “veladoras” — assume ja
um caréter alegdrico no drama, por atuar como me-
tafora da existéncia. Daf a ancestralidade que € pro-
pria, afinal, do leitmotiv, do seu motivo condutor: a
morte ocupa o centro do quarto e do drama, e as ve-
ladoras, a sua volta, como Sherazade para escapar
a ela, conversam, contam histdrias, suspendendo a
physis, a realidade ou seu fim natural. Exemplar
é, por isso, a fala da segunda veladora: “Conte-
mos contos umas as outras... Eu nfo sei contos
nenhuns, mas isso ndo faz mal... Sé viver é que
faz mal...”. “Navegar é preciso, viver ndo é pre-
ciso”, afirmara Pessoa mais tarde. Eis um dos frutos
semeados por O marinheiro em sua poética.
Curiosamente, esse cardter mitico da peca nao
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impede, ao contrdrio do que se podera supor, que
ela respeite a li¢do aristotélica da unidade de espaco
e de tempo: o drama pessoano apresenta tanto dura-
cdo definida — transcorre no periodo de uma madru-
gada — quanto, como se disse, espaco demarcado —
a torre de um castelo. Além disso, chama a atenc@o
o fato de a tragédia antiga nunca apresentar mais do
que trés personagens contracenando, exatamente o
nimero de donzelas em O marinheiro. Os trage-
didgrafos antigos observavam a regra de ndo falar
uma quarta personagem numa mesma cena, con-
forme vem registrado no preceito de Horacio, na
epistola aos Pisdes, “nec quarta loqui persona la-
boret” literalmente “e uma quarta personagem nao
se empenhe em falar”.¢ No Agamémnon, de Séneca,
por exemplo, no ultimo ato, Cassandra, embora o
tempo todo presente em cena, junto com Clitemnes-
tra, Egisto e Electra, s6 fala depois que esta ultima
se retira, levada para o exilio.” Em O marinheiro, a
quarta personagem estd morta.

Ao que parece, existe nesse drama um jogo de
defini¢des e indefinicdes que ndo pode ser despre-
zado.

Embora tenha sido produzido em prosa, O ma-
rinheiro € permeado de um lirismo sugestivo, cinze-
lado por pausas e reticéncias. Associado a ele, a sen-

SHorécio. Arte poética. Ed. bilingue. Trad. R. M. Rosado
Fernandes. Lisboa: Classica, s. d. v. 193.

’Séneca, Agamémnon. Intro., trad. e org. de José Eduardo
Lohner. Sdo Paulo: Globo, 2009.
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sacdo de irrealidade acompanha sua leitura, como se
uma leve bruma encobrisse a cena unica, toldando-
-a com uma atmosfera de sonho, prépria da sonda-
gem psicoldgica presente nos didlogos. Essa atmos-
fera carrega também algo de sinistro. Isso porque
a conducio do drama € andloga a de um suspense
metafisico: em mais de um momento das falas das
personagens, algo parece estar para ser revelado, e
a previsdo dessa descoberta causa-lhes espanto e te-
mor.

Vem a propésito desse comentario um impor-
tante trecho escrito em inglés por Pessoa, traduzido
pelo critico José Augusto Seabra, no qual o escritor
sublinha o carater trdgico da peca e revela seu juizo
especialmente positivo sobre o desenlace:

Comecando de uma forma muito simples, o drama evolui
gradualmente para um cume terrivel de terror e de divida,
até que estes absorvem em si as trés almas que falam e a
atmosfera da sala e a verdadeira poténcia do dia que estd para
nascer. O fim da peca contém o mais sutil terror intelectual
jamais visto. Uma cortina de chumbo tomba quando elas
ndo t€m mais nada a dizer uma as outras nem mais nenhuma
razdo para falar.®

A auséncia de demarcacdo do tempo histdrico
da cena estd associada a sensac¢ao de irrealidade que
ela produz em seu leitor e nas proprias personagens.
Estas, por seu turno, ndo compdem um conflito; ao

8Apud José Augusto Seabra. Fernando Pessoa ou o poeto-
drama. S@o Paulo: Perspectiva, 1974, p. 31. O trecho vem re-
produzido no original segundo a edi¢do da Obra poética da Nova
Aguilar.
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invés de agirem, apenas conversam, e seus didlo-
gos sdo prolificos em conjecturas existenciais. As
falas das veladoras, a certa altura da peca, deixam
de demarcar espacos de enunciacdo distintos ou de
identificar as personagens, para confundi-las umas
com as outras. Ganha forca a sensag@o no leitor de
que essas vozes ndo se prendem a um corpo defi-
nido. A medida que a leitura avanca, as veladoras
se evanescem, desmaterializam-se enquanto perso-
nagens, e as falas, ja incorpdreas, e sem referéncia
no espago e no tempo, deixam transparecer o tom
monocoérdio do texto. O didlogo se enfraquece a
ponto de se remodular em unissono, e as trés vo-
zes convergem, finalmente, num mondlogo. A par-
tir de entdo, a leitura ja ndo é a de um drama que se
passa na torre de um castelo, mas dentro da mente
humana. Das veladoras, embora ainda identifica-
das como enunciadoras, resta apenas o espectro, € a
peca, como que nos convidando a releitura, permite
entrever sua imagem latente: de uma tnica perso-
nagem em conversa consigo mesma. Eis o espaco
primordial desse drama.

Uma plaquette ou o mais alto grau do sonho Em
1915, Fernando Pessoa ja havia escrito alguns dos
seus principais poemas, incluindo parte importante
da poesia heteronimica. Dentre um conjunto nota-
vel de textos, Pessoa escolhe O marinheiro para fi-
gurar como seu primeiro texto publicado na Orpheu,
arevista que inaugura o modernismo em Portugal, e
certamente a mais genuinamente pessoana delas. A
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Orpheu veicula também, mais adiante, dois textos
antolégicos de Alvaro de Campos, a “Ode triunfal”
e “Opiédrio”, embora estes poemas ndo facam parte
de um plano original de publicacdo, tendo sido in-
cluidos na revista sob a justificativa de preencher
espaco. O fato de o autor de O marinheiro té-lo
escolhido, depois de submeté-lo a profunda reela-
boragdo, para compor o primeiro nimero da revista
Orpheu, da mostras, afinal, do especial apreco que
nutria por seu “drama estdtico”. A julgar pelo fron-
tispicio da revista, que traz o desenho de José Pa-
checo, de uma jovem nua sobre um fundo azul e
entre duas grandes velas (uma veladora?), ndo é di-
ficil imaginar o valor que a peca de Pessoa teve para
os leitores da Orpheu e, por extensdo, para o moder-
nismo portugués de modo geral.

Sua leitura, ndo por acaso, permite a facil identi-
ficacdo de alguns dos temas mais caros a poesia de
Pessoa: as dividas existenciais; a intui¢do de que a
vida € sonho; o desdobramento da voz; a clivagem
do eu num espago aberto entre aquele que sente e
aquele que pensa, ou entre aquele que pensa e que
diz; o fado da autoconsciéncia; o adiamento pelo
sono.

Embora seja um drama, e como tal ji tenha
ocupado palcos em diferentes paises, todas as en-
cenacdes de O marinheiro ocorreram apds a morte
de seu autor. Na verdade, seu texto ndo foi es-
crito para ser encenado, tanto é que Pessoa procu-
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rou publicd-lo em revista, sem cogitar a montagem,
considerando-o como um “poema dramatico”.
Pessoa diz té-1o escrito na noite de 11 para 12 de
setembro de 1913. Mas o texto foi publicado pela
primeira vez dois anos depois, na Orpheu, n. 1 (Lis-
boa, 1915). A esse respeito, o autor observa ainda,
numa carta enviada ao poeta e companheiro de ge-
racdo Armando Cortes-Rodrigues, que, entre a data
da escrita e a da publicacio de seu drama, submeteu-
-0 a uma profunda revisdo, deixando-o bastante di-
ferente do que era em sua versdo original; em suas
palavras:
O meu drama estdtico “O marinheiro” estd bastante alterado
e aperfeicoado; a forma que v. conhece é apenas a primeira e
rudimentar. O final, especialmente, estd muito melhor. Nao
ficou, talvez, uma coisa grande, como eu entendo as coisas
grandes; mas nio € coisa de que me envergonhe, nem — creio
— me venha a envergonhar.®

Aquilo que motivou tal revisdo, e que €, por-
tanto, determinante na composi¢do do texto de que
dispomos, foi o fato de Alvaro Pinto, diretor da re-
vista A dguia, ter se recusado a publicar O mari-
nheiro, em 1914, numa plaquette, ou seja, num pe-
queno folheto encadernado. Apds esta rejeicdo e a
decorrente revisdo do texto, a peca sairia ndo mais
numa publicacdo de teor saudosista, mas no nimero
de estreia da mais importante revista modernista de

°Carta a Armando Cortes-Rodrigues, 4 de marco de 1915. In:
Fernando Pessoa — Correspondéncia 1905-1922. Org. de Manuela
Parreira da Silva. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 159.
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seu pais, o que faz pensar no quio decisiva deve ter
sido essa recusa na depuragdo da pega.

A bem dizer, a recusa de Alvaro Pinto em pu-
blicar a peca numa plaquette do grupo da Renas-
cenca Portuguesa, do qual A dguia era o 6rgdo prin-
cipal, foi o ultimo episddio relevante de um afasta-
mento progressivo do poeta com relacdo ao grupo
saudosista. A ruptura tardaria até o fim daquele ano
para acontecer, mas se observarmos com atengao,
ja o seu texto anterior publicado na revista, “Na
floresta do alheamento”, sai com atraso de um nu-
mero, o que se documenta em carta de Pessoa a
seu editor nos seguintes termos: “O ‘Na floresta do
alheamento’ sera ultraexcessivo, em matéria de re-
quinte, para que achem prudente que A dguia o in-
sira? Diga-mo francamente.”°

Esse texto, que € um dos primeiros fragmentos
do Livro do desassossego, naquele momento assi-
nado com o proprio nome do poeta (nfo existia,
ainda, Bernardo Soares), apresenta uma atmosfera
decadente, tematiza o tédio e a inquietude existen-
cial, e representa muito pouco o projeto renascente.
Pessoa procurava desfiar, a partir de uma sensagdo
sua, a realidade interior, convertendo-a, através de
imagens complexas, numa paisagem exterior. Em-
bora ainda com ares decadentes, nesse momento se
delineia pela obra de Pessoa uma concep¢do que

10Carta a Alvaro Pinto, Lisboa, 29 de julho de 1913. In: Fer-
nando Pessoa — Correspondéncia 1905-1922. Op. cit., 1999,
p- 100.
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permanecerd muito sélida, e que o acompanhara até
os ultimos poemas: “Quem quisesse resumir numa
palavra a caracteristica principal da arte moderna
encontra-la-ia, perfeitamente, na palavra sonho. A
arte moderna € arte de sonho.”*t

Esse novo modo de encarar a arte, que se afirma
reiteradamente tanto na prosa tedrica de Pessoa
quanto na do Livro do desassossego (“Sonhar
€ encontrarmo-nos. Vais ser o Colombo da tua
alma.”t?), despertava no proprio poeta a consci€ncia
do qudo distante ele ji se encontrava das diretri-
zes saudosistas. Por esse motivo, quando Pessoa
antecipa a Alvaro Pinto o envio préximo de O mari-
nheiro, ja tem, se observarmos com atencao, plena
consciéncia de que a peca ndo poderia sair em A
dguia:
Dentro em pouco, mandar-lhe-ei, para a Renascenga, caso
queira editar, um escrito meu — uma peca em um ato, dum
género especial a que eu chamo estdtico. Claro esta que
0 meu amigo com toda a franqueza me dird, depois de ler
a peca, se convém realmente editd-la. Exijo, e ndo me
ofenderei com uma recusa — uma franqueza absoluta.

A peca formard uma mera plaquette. Nao lha remeto

O manuscrito em que Pessoa faz essa afirmacdo €, segundo
os organizadores do volume, provavelmente de 1913, o mesmo
ano de escrita de O marinheiro. Em Fernando Pessoa. Pdginas de
estética e de teoria e critica literdrias, op. cit., p. 153.

2Bernardo Soares. Livro do desassossego, org., intro. e notas
de Richard Zenith. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 440.
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para A dguia porque para esse fim €, além de extensa, vaga-
mente impropria.t?

Ao julgar que sua peca € imprépria para o 6rgao
saudosista, Pessoa se mostra ciente de que seu novo
escrito anuncia caminhos inauditos ndo apenas para
o conjunto de sua obra, como para a literatura de
seu pais. O que parece estar no gérmen dessa des-
coberta € a concepcdo de que a tdo obstinadamente
perseguida “nova literatura” encerra a investigacdo
da prépria alma do criador. E ainda em “Na floresta
do alheamento” que esse novo caminho vem anun-
ciado, pouco depois concretizado em O marinheiro:
O mais alto grau do sonho é quando, criado um quadro com
personagens, vivemos fodas elas a0 mesmo tempo — somos
todas essas almas conjunta e interativamente. E incrivel o
grau de despersonalizag@o e encinzamento do espirito a que

isto leva e € dificil, confesso-o, fugir a um cansacgo geral de
todo o ser ao fazé-lo... Mas o triunfo & tal!*+

Pessoa passaria entdo a levar as ultimas con-
sequéncias a concep¢do de que a unica realidade
para si é ele proprio, e a investigar as leis de sua
personalidade através da tomada de consciéncia dos
processos mentais através dos quais se ddo o conhe-
cimento, as emocdes e as sensagdes, e, sobretudo,
a refletir sobre como eles sdo convertidos em arte.
A literatura ird adquirir tal importancia nesse pro-
cesso, que Pessoa assumird que ndo sente, sendo li-

3Carta a Alvaro Pinto, Lisboa, 25 de maio de 1914. Op. cit.,
p- 116.
“Bernardo Soares. Livro do desassossego. Op. cit., p. 444.
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terariamente, que € poeta em periodo integral, e que,
portanto, o eu individual ndo estd em lugar algum:
ele € muitos e nenhum ao mesmo tempo:

Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto
é (sem que eu queira) sentido para se escrever que se sen-
tiu. O que penso estd logo em palavras, misturado com
imagens que o desfazem, aberto em ritmos que sdo outra
coisa qualquer. De tanto recompor-me destrui-me. De tanto
pensar-me, sou j4 meus pensamentos mas ndo eu. Sondei-
-me e deixei cair a sonda; vivo a pensar se sou fundo ou nio,
sem outra sonda agora sendo o olhar que me mostra, claro
a negro no espelho do pogo alto, meu préprio rosto que me
contempla contemplé-lo.t3

Marinheiro — Mensageiro Em O marinheiro, as
veladoras dizem nao poder capturar o presente — em
constante transi¢do —, o passado — que ndo € mais
que um sonho — e o futuro — que sumird ao raiar
do dia. Essa imaterialidade aparentemente absurda
s6 nao resulta no nada absoluto porque ha a voz,
Unico substrato de existéncia, o corpo irredutivel do
drama (a palavra — as veladoras ndo sdo mais do
que iss0), que paira numa atmosfera ndo exatamente
onirica ou real, mas que se situa no ndo-espago entre
sonho e realidade:

PRIMEIRA — [...] Quando vird o dia?

TERCEIRA — Que importa? Ele vem sempre da mesma ma-

neira... sempre, sempre, sempre. . .
(uma pausa)

SEGUNDA — Contemos contos umas as outras... [...] Neste

15Tbid., p. 201.
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momento eu ndo tinha sonho nenhum, mas é-me suave pen-
sar que o podia estar tendo... Mas o passado — por que nao
falamos nds dele?

PRIMEIRA — Decidimos néo o fazer... Breve raiard o dia e

arrepender-nos-emos. .. Com a luz os sonhos adormecem. ..
O passado ndo € sendo um sonho... De resto, nem sei o que
ndo € sonho... Se olho para o presente com muita atencao,
parece-me que ele ja passou. ..

Por ser a voz o modo de existéncia no drama, a
segunda veladora, que por vezes desempenha o pa-
pel de corifeu, de narradora, conta seu sonho a res-
peito de um marinheiro perdido numa ilha longin-
qua. Impossibilitado de voltar ao seu lugar de ori-
gem, ele, por sua vez, sonha ter vivido numa outra
patria, que constrdi, dia a dia, pela imaginag@o. Aos
poucos, o marinheiro se torna capaz de enxergar as
paisagens, as ruas, as cidades, pode percorré-las, re-
conhecer as pessoas que ali viveram, seu passado e
suas conversas, o lugar onde nasceu, onde passou
as diferentes fases da vida, e os companheiros que
teve. Mas eis que, num dia de muita chuva, cansa-
-se de sonhar, quer se lembrar da pétria verdadeira,
da meninice que teve, e entdo isso lhe parece impos-
sivel, nada lhe vem. Ndo pode nem ao menos supor
ter vivido uma outra vida, porque a Unica que teve
passara a ser realmente a vida que sonhara.

A introducdo do sonho do marinheiro na peca
remonta a origem da tragédia, que se baseia
em antigas lendas que atravessavam os séculos,
perpetuando-se pela tradi¢do oral. O sonho do
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marinheiro carrega consigo uma espécie de aura
mitica em torno da criacdo, cujo cerne reside na
transposic¢ao do plano da imaginacdo para o da rea-
lidade. Mais do que uma interpenetragdo de planos,
trata-se aqui de se considerar o imagindrio como
fundador do real. Essa concepgdo é fulcral para
o “projeto civilizacional” que Pessoa traca em sua
obra: para ele, o Quinto Império portugués seria
um “império de poetas”, que se ergueria através do
reconhecimento do valor de sua lingua, cuja forma
de manifestacdo mais elevada seria a sua poesia. A
funcdo da heteronimia neste auspicioso plano seria
a de dar a Portugal os poetas que lhe faltavam. A
parte o interesse que esse projeto desperta a respeito
da megalomania de seu criador, saliente-se o seu as-
pecto central: a fundacdo de uma realidade, de uma
patria, pela palavra. Nao € a histdria que cria, sdo
as lendas. O sonho do marinheiro pode nos remeter,
por exemplo, a lenda popular segundo a qual Lisboa
teria sido fundada pelo her6i grego Ulisses (outro
marinheiro). “Olissipona” seria jd a corruptela de
Olissipo, que significa “a cidade de Ulisses”. O
préprio Pessoa registra no aforismo de abertura de
um de seus poemas mais célebres, “Ulisses”, a re-
fundi¢do da realidade pelo mito: “O mito € o nada
que € tudo”. O livro em que este poema se encontra,
Mensagem (marco final, e portanto diametralmente
oposto a O marinheiro, do percurso poético pes-
soano) €, por sua vez, a constru¢do de um mito a
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entrar pela realidade, a exemplo do sebastianismo,
que o atravessa do comego ao fim.

O que € mais real? Qual é o estatuto da reali-
dade? Ainda no poema “Ulisses”, 1é-se:

Este que aqui aportou
Foi por nio ser existindo
Sem existir nos bastou.

Uma vez incorporada ao folclore, a lenda se
torna realidade. O sonho do marinheiro representa,
portanto, um papel-chave na peca, ao se revelar ana-
logo a mais larga utopia de seu autor. A patria de so-
nho substitui na peca a pétria real: “Todo este pais
¢ muito triste...”, afirma a segunda veladora. Ora,
se o marinheiro sonha com uma patria oposta a real,
referida pela veladora com a expressao “este pais”,
o que de fato ela vela sendo “este pais”? A morta
ndo sera ja a patria portuguesa?

A fala da segunda veladora prossegue: “Aquele
(pais) onde eu vivi outrora era menos triste”. Esse
“outrora” apresenta uma densidade especifica na
poesia de Pessoa. Trata-se de um passado onirico,
isto é, um produto presente da imaginacao, algo que
foi sem nunca ter sido. O passado em Pessoa é uma
de suas principais mascaras; traz, em sintese, esse
revestimento de realidade vivida, sobre um miolo
que se compde da mesma matéria dispersa do so-
nho.

Alvaro de Campos, outro “marinheiro” célebre
de Pessoa — mas, notemos bem, um marinheiro em
sonho, que na sua fase mais estridente, da colos-
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sal “Ode maritima”, singra os oceanos sem real-
mente sair do cais — também constréi sua utopia
num espago-tempo arquetipico, resgatado de um
ideal “outrora’:

Ah, quem sabe, quem sabe,
Se nao parti outrora, antes de mim,
Dum cais; se ndo deixei, navio ao sol
Obliquo da madrugada,
Uma outra espécie de porto?
Quem sabe se ndo deixei, antes da hora
Do mundo exterior como eu o vejo
Raiar-se para mim,
Um grande cais cheio de pouca gente,
Duma grande cidade meio-desperta,
Duma enorme cidade comercial, crescida,
[ apopléctica,
Tanto quanto isso pode ser fora do Espaco e
[ do Tempo?t¢

Na “Ode maritima”, a exemplo do que ocorre
em O marinheiro, o sonho de um porto infinito, de
um cais absoluto, sempre projetado para um pas-
sado primordial, “antes da hora”, se delineia através
de calafrios e arroubos da consciéncia de Campos,
de modo similar aos rompantes das veladoras, que
a todo momento questionam o estatuto da prépria
fala. Esse sonho do marinheiro, de uma ilha “lon-
ginqua”, remete ja a “Distancia Absoluta”, ao “Puro
Longe, liberto do peso do Atual”, que confere den-
sidade arquetipica ao poema de Campos. Em am-

16Alvaro de Campos. “Ode maritima”, in: Obra poética. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1966, pp. 315-16. O grifo € nosso.

P



=

é? INTRO.tex 6337 2010-04-28 17:07:57Z jorge —-- page 34 —-— GP

34 |

INTRODUCAO

bos os textos, hd uma voz absoluta que atua sobre
seus protagonistas como o canto das sereias, o cha-
mamento das dguas: em Campos, o grito surdo e
gutural do marinheiro Jim Barns; na peca, o proprio
sonho do marinheiro, que hipnotiza as veladoras. O
eu lirico Alvaro de Campos sonha-se marinheiro, e
para ele, como para Pessoa, a segunda veladora pa-
rece apontar quando afirma sobre o marinheiro da
peca: “Toda a sua vida tinha sido a sua vida que so-
nhara...”. Analogamente, no poema lemos: “A mi-
nha alma estd com o que vejo menos”. Essa ansia
comum pelo ancestral confere aos textos o sentido
mais vasto de uma expedi¢do psiquica. De resto, o
universo maritimo, tanto na peca quanto no poema,
recompoe leituras da infincia de Pessoa, como de A
ilha do tesouro, de Robert Louis Stevenson.

Essas consideragdes se devem ao alto grau de
conotacdo que o advérbio “outrora” desempenha na
peca, cujo papel €, em sintese, o de compor fora do
eu sua vida interior. Essa leitura ndo suplanta, con-
tudo, uma importante referéncia historica que, apro-
ximada ao corpo do texto, mostra-se especialmente
relevante.

O pais em que a veladora diz ter vivido “ou-
trora” € ja, provavelmente, um Portugal anterior a
profunda crise politica que marca a infancia de Pes-
soa em Lisboa. Na ultima década do século XIX,
Portugal passa por uma de suas maiores humilha-
cOes internacionais, o Ultimatum inglés, de 1890.
A Inglaterra exige, sob pena de invadir o pais, que
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o rei retire suas tropas da regido do Xire, na Africa,
0 que acarreta, com fortes ecos culturais, uma grave
crise de identidade e orgulho préprio em sua popula-
¢do. Analogamente, a volta de Pessoa a terra natal,
apos receber durante nove anos uma formacao tradi-
cionalmente inglesa, em Durban, na Africa do Sul,
situa-se pouco antes do regicidio de 1908, isto €, do
brutal assassinato do rei D. Carlos e do principe her-
deiro por um fanético republicano, e pela decorrente
proclamacdo da Repiiblica, em 1910.

Além disso, vale a pena considerar que entre os
episodios de 1890 e 1910, a infancia e juventude do
poeta estdo longe de ser o éden, o “outrora” proje-
tado em seus poemas (Pessoa diz sentir saudade da
“crianca feliz que nunca fui”’). A passagem por esse
periodo, a bem dizer um calvéario familiar, deixa-lhe
profundas cicatrizes, causadas por uma sequéncia
trdgica de acontecimentos, ocorridos até seus treze
anos: a morte do pai, Joaquim de Seabra Pessoa, a
mudanca de casa, com a maior parte de seus bens
tendo sido leiloados, a morte de seu irmao, Jorge,
a morte da avé materna, a internac¢io da outra avo,
Dionisia, sob o diagnéstico de deméncia, devido as
suas atividades meditnicas, a despedida da terra na-
tal e a morte da irma, Madalena, antes de completar
trés anos.

Esses elementos histéricos e biograficos ndo ex-
plicam, evidentemente, a pe¢a. Apenas podem ser
indiretamente referidos a ela. Sua internalizagdo em
O marinheiro, particularmente na passagem ‘“Todo
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esse pais € muito triste...”, associada ao registro
que lhe € proprio (segundo o qual as personagens
ndo sdo nomeadas ou caracterizadas), conduz a uma
abertura de sentidos. Dessa perspectiva, a donzela
morta, mistério mudo, corpo velado até o raiar de
uma nova manha (de uma renascenca, portanto),
apresenta notdvel analogia com o cadédver de Portu-
gal, especificamente a pétria da infancia de Pessoa.

Essa leitura da peca, que a situa, no itinerario
poético de Pessoa, como linha de partida de Mensa-
gem, confirma-se no seu desfecho, em que a terceira
veladora, com uma voz “muito lenta e apagada”,
anuncia: “Ah, é agora, é agora... Sim, acordou
alguém... H4 gente que acorda... Quando entrar
alguém tudo isto acabara...”.

O arremate em tom de antincio é analogamente
marcante em Mensagem. Em seu poema final, “Ne-
voeiro”, que identifica a atmosfera dispersa e bru-
mosa da peca, a imagem de um pafs em decadéncia
€ claramente retomada:

Ninguém sabe que coisa quer.

Ninguém conhece que alma tem,
Nem o que é mal nem o que é bem.*”

E significativo considerar que entre 1910 e 1928,
a data de escrita desse poema, a sociedade portu-
guesa passou por uma profunda crise de valores di-
ante do forte clima de revanchismo e turbuléncia
politico-social. Apo6s o ja referido assassinato do

7Fernando Pessoa. Mensagem. Org., intro., posf. e glossario
de Caio Gagliardi. Sdo Paulo: Hedra, 2007, p. 118.
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rei D. Carlos e do principe herdeiro D. Felipe, o as-
sassinato do presidente Sidénio Pais, em 1918, e o
golpe militar de 1926 tornam ainda mais aguda a
crise nacional. Em “Nevoeiro” lé-se:

Nem rei nem lei, nem paz nem guerra,
Define com perfil e ser

Este fulgor baco da terra

Que ¢ Portugal a entristecer.'®

O mesmo triste pais referido pela segunda vela-
dora em O marinheiro é aqui retomado.

Na peca, o raiar do dia substitui o Portugal do
“hoje és Nevoeiro”*° pelo Portugal do “poder ser”.2°
A intuicdo da veladora, “Ah, é agora, € agora...”,
continua a ser ouvida em Mensagem, como uma pa-
ronomdsia lancada a O marinheiro, no seu verso
mais profético e, muito significativamente, derra-
deiro: “E a hora!”. N#o acidentalmente, a chegada
desse “novo dia” pde fim ao veldrio e arremata a
peca. O tempo arquetipico de O marinheiro é o da
“Antemanh3”, titulo de um poema da parte final de
Mensagem, tempo do prentincio, da “madrugada do
novo dia”.

O marinheiro (1915) e Mensagem (1934) identi-
ficam as duas pontas da linha utépica que se desen-
rola pelo percurso poético pessoano.

A quinta pessoa O dia comeca a raiar e tanto a

ilha do marinheiro quanto o quarto com as vela-

doras parecem-lhes igualmente irreais. Nao serd
8]bid., p. 118.

Ibid., p. 118.
20“Tormenta”, em Mensagem, op. cit, p. 115.
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tudo sonho? Pela fala da segunda veladora: “Tal-
vez nada disto seja verdade... Todo este siléncio
e esta morta, e este dia que comecga ndo sdo tal-
vez sendo um sonho... Olhai bem para tudo isto. ..
Parece-vos que pertence a vida?...”. E entdo o ca-
rater ficcional do sonho narrado se inverte. O pavor
criado pela hipétese de ndo existirem, de tudo nao
passar de poeira dos sonhos, recai sobre as velado-
ras: “Por que nao serd a dnica coisa real nisto tudo
o marinheiro, e nds e tudo isto aqui apenas um so-
nho dele?”. Eis um dos momentos-chave para se
compreender a peca.

Na medida em que o que garante a permanén-
cia das veladoras no mundo é a fala, estranhar a
propria voz significa questionar a existéncia. Esse
questionamento ganha consisténcia no drama com
horror crescente, como se houvesse uma mao oculta,
uma “quinta pessoa” (além das trés donzelas e do
corpo velado) guiando suas falas. Sdo muitos os
trechos que alimentam esse estranhamento: “Entre
mim e a minha voz abriu-se um abismo”; “Agora
estranho-me viva com mais horror”’; “E parecia-me
que vo6s, e a vossa voz, e o sentido do que dizieis
eram trés entes diferentes, como trés criaturas que
falam e andam”; “Déi-me o intervalo que ha entre
0 que pensais e o que dizei... A minha conscién-
cia boia a tona da sonoléncia apavorada dos meus
sentidos pela minha pele...”; “Oh, que horror, que
horror intimo nos desata a voz da alma, e as sen-
sacdes dos pensamentos, e nos faz falar e sentir e
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pensar quando tudo em nds pede o siléncio e o dia
e a inconsciéncia da vida...”.

E com esse arrepio da consciéncia que tocamos
o cerne da peca — e porventura da obra de Pessoa
—, assim identificado, em outro contexto, por José
Augusto Seabra: “a desintegracdo da linguagem
numa pluralidade de linguagens (o poemodrama),
do sujeito numa pluralidade de sujeitos (o poeto-
drama)”.2t

Pessoa traga aqui o processo de desprendimento
do eu de si mesmo, como uma consciéncia boiando
sobre a sensacdo, e das sensagdes sentindo, por-
tanto, a sés, apostasiadas, isto €, desvinculadas de
uma mente e de um corpo. Em retrospectiva, o des-
dobramento heteronimico parece prefigurado. Em
O marinheiro esse desdobramento traduz-se aber-
tamente como reflexdo profunda a respeito de um
tema que € obsessivamente perseguido nas diferen-
tes instincias da obra: o mistério do ser. De modo
similar, o paradoxo da escrita reside na impossibili-
dade de se fixar uma unidade existencial: quando o
escritor diz “eu”, quem € o eu que fala? Essa cliva-
gem, que € prépria da enunciacio, é obsessivamente
retomada na peca.

Uma das leituras mais radicais deste drama (em-
bora muito breve) € realizada pelo escritor italiano
Antonio Tabucchi, que se afasta da habitual apro-
ximacao feita pela critica com os dramas simbolis-

21José Augusto Seabra. Fernando Pessoa ou o poetodrama.
Op. cit., p. 31.
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tas, e entende O marinheiro como uma charada sha-
kespeariana que exibe o centro dramatico,*? ou, se
preferirmos, a metalepse (a transposi¢do de planos
ficcionais) da escrita pessoana: o problema de se
traduzir uma fic¢do por outra ficcdo — a vida, que
ndo passa de um sonho, pela literatura, o teatro.

Tabucchi ndo desenvolve essa leitura, mas se
pode considerar que toda a obra de Pessoa € vazada
por essa voz em surdina, esse coro da consciéncia
refletindo os passos de seus protagonistas. Nesse
sentido, estaremos diante de um texto de alcance
metalinguistico, no qual, possivelmente, a quinta
pessoa pressentida no quarto (“Quem é a quinta
pessoa neste quarto que estende o braco e nos in-
terrompe sempre que vamos a sentir?”’) € o proprio
autor — lembrando, € claro, que o autor no texto é
sempre uma persona, uma criagio. O tonus poético
que Pessoa ji manifesta em sua peca ndo € de natu-
reza diversa ao do drama grego, a dizer, a interacdo
critica entre o coro, mantenedor da voz da razdo, e
a personagem. O primeiro, a observar e interpre-
tar a acdo, atua como uma consciéncia intromissiva
sobre a sensacdo, como se ele fosse um espectador
ideal do préprio drama.

Em O marinheiro, ndo estardo as veladoras pres-
tes a romper a bolha que as separa do mundo néo-
-ficcional? Nio serdo elas, a exemplo do espetacular
drama heteronimico, personagens em busca de um

22 Antonio Tabucchi. Pessoana minima: escritos sobre Fernando
Pessoa. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1984.
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autor? Isto é, em busca daquele que as conduz, que
dita suas vozes. “Quem é que nos faz continuar fa-
lando?”, indaga uma delas. E a consciéncia da outra
lhe insufla de uma vida que parece ja ndo ser a de
seu autor: “Que estranha que me sinto!... Parece-
-me ja ndo ter a minha voz... Parte de mim adorme-
ceu e ficou a ver...”. Nio estaremos, neste ponto
exato, na iminéncia de desatar o n6 gordio da repre-
sentacdo: a transformagdo de uma personagem em
autor?

Personagens, portanto, em quem a busca por um
autor conduz a uma condi¢do mais especial: a do en-
contro com a prépria autoria, do autor em si — autor
de si.

A aproximacdo do drama a Seis personagens a
procura de um autor, de Pirandello, é proficua a
essa leitura. A pergunta “Quem é que nos faz con-
tinuar falando?”, Pirandello parece fornecer inequi-
voca resposta.

O marinheiro, que € “sonho de um sonho” — que
é fruto da imaginacao da segunda veladora, que, por
sua vez, é fruto da imaginacdo do poeta —, quando
comeca a sonhar, produz uma nova realidade, uma
terceira dimensao, portanto, que é seu proprio pas-
sado. Acrescente-se a esse tema, aqui ja tratado,
que essa construcdo do passado, que sé passa a
existir no momento da lembranca (uma lembranca
imagindria, portanto), Pessoa condensou com o bri-
lho caracteristico na expressdo “outrora agora”, no

é? INTRO.tex 6337 2010-04-28 17:07:57Z jorge —-- page 41 —-— GP

4

P



=

é? INTRO.tex 6337 2010-04-28 17:07:57Z jorge —-- page 42 —-— GP

42 |

INTRODUCAO

poema “Pobre velha musica!”.?*> Também em “Lis-
bon revisited (1923)2+ lemos “Lisboa de outrora de
hoje”. Em O marinheiro, cerca de uma década an-
tes da escrita desses poemas, a pergunta da segunda
veladora, “Breis feliz, minha irma?”, a primeira res-
ponde: “Comeco neste momento a té-lo sido ou-
trora...”. Na poesia de Pessoa, conforme anteci-
pado na fala da primeira veladora, “O passado ndo
€ sendo um sonho... De resto, nem sei o que nao é
sonho”.

Essa mudanca de estatuto do real na peca, de um
passado que nunca existiu, porque apenas se torna
realidade quando é lembrado no presente, decorre,
em sintese, da seguinte metamorfose: o marinheiro,
de sonhado torna-se sonhador; de personagem mi-
gra para o lado do autor.

Enunciador similar ao marinheiro pode ser iden-
tificado em Mensagem, no poema “As ilhas afortu-
nadas”:

Que voz vem no som das ondas
Que nao é a voz do mar?

E a voz de alguém que nos fala,
Mas que, se escutamos, cala,
Por ter havido escutar.

E agora o marinheiro, produto do sonho, quem
narra. Feito isso, Pessoa inverte papéis e polos re-
ferenciais: a aparé€ncia iluséria de verdade, a “ver-
dade fingida” que se encontra no plano das velado-

»sFernando Pessoa. Obra poética. Op. cit., p. 141.
2¢Alvaro de Campos. Obra poética. Op. cit., p. 357.
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ras, torna-se menos real do que aquilo que o mari-
nheiro sonhou (do sonho — do marinheiro — dentro
do sonho — da segunda veladora — dentro do sonho —
do préprio autor). Assim, a patria sonhada torna-se
uma fic¢do mais verdadeira do que a anterior.

A feliz e, de certo, insuperavel sintese desse im-
bricamento miutuo, Pessoa nos legou ainda muito
cedo, em um trecho do seu “Na floresta do alhea-
mento”: “E assim nds morremos a nossa vida, tdao
atentos separadamente a morré-la que ndo repara-
mos que éramos um s6, que cada um de nds era uma
1lusdo do outro, e cada um, dentro de si, 0 mero eco
do seu proprio ser...”.%s

A vida € sonho. E este problema tdo pessoano
estd, afinal, e segundo Tabucchi, ja explicito no te-
atro de Shakespeare. Quando Pessoa declara “All
my books are books of reference. I read Shakespe-
are only in relation to the Shakespeare Problem: the
rest I know already”,?® faz menc¢do a um problema
que € tanto seu quanto do autor inglés — e, de resto,
de toda a literatura.

Claro estd, portanto, que O marinheiro apre-
senta, ainda que de modo velado, uma forte refle-
xividade discursiva, que se manifesta tanto no nivel
do enunciado (nos momentos em que as persona-
gens se questionam) como no nivel da enunciacdo
(nos momentos em que essas vozes se confundem

»Bernardo Soares. Livro do desassossego. Op. cit., p. 457.
26Fernando Pessoa. Pdginas intimas de autointerpretacdo.
Op. cit, pp. 20—1. Apud. Tabucchi, Antonio. Op. cit., p. 88.
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com uma instincia elocutdria exterior a estrutura da
peca, isto €, a voz autoral). Ler (mas sobretudo re-
ler) O marinheiro consiste, assim, na engenhosa ta-
refa de se descobrir véus por trds de véus, caixas
dentro de caixas (a exemplo das matrioskas, as bo-
necas russas feitas de madeira oca, que englobam
umas as outras), teatros espelhando teatros. Lé-lo é
ja, portanto, cair num abismo (mise en abyme) exis-
tencial, do qual transborda a consciéncia absoluta-
mente ativa e lidica de seu autor.

Em O marinheiro, o teatro assume o estatuto de
metafora mais ampla do jogo ilusério a que se des-
tina o conhecimento de categorias outrora transpa-
rentes, tornadas instaveis na modernidade: o autor
e a personagem, a identidade ¢ a alteridade, a fic-
cdo e a realidade. Aqui, esses pares aparecem nao
apenas indistintos, como trocados.

No conjunto da obra de Pessoa, O marinheiro
€ uma primeira tentativa de traduzir, no plano do
teatro, o teatro da vida.

Talvez ndo seja mero acaso que no ano seguinte
a sua escrita esse drama notavel tivesse sido suce-
dido por outro ainda mais vertiginoso, o da hetero-
nimia.

NOTA A EDICAO

Os textos aqui publicados, além de revisados,
foram adaptados para o portugués falado no Bra-
sil, o que ndo alterou o texto original, a ndo ser
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pela supressdo do efeito de estranhamento que al-
guns empregos especificos poderiam provocar. En-
tre as adaptagdes realizadas estdo a substitui¢do de
“cousa” por ‘“coisa”, a exclusdo do “c” mudo em
casos como “abstracto”, a eliminagao do hifen em
casos como “ha-de”, a supressdo ou a substitui¢do
do acento agudo em ocorréncias como “amimos”
e “prémio”, a eliminacdo do pronome em ‘“‘até ao”
(pouco usado no Brasil, mas padronizado em Por-
tugal), e a substituicdo de “de mais” por “demais”,
quando advérbio. Sempre que a ocorréncia resultou
em efeito expressivo, tal como o uso da letra mi-
nudscula sucedendo o ponto final, o emprego do hi-
fen em casos como “pela porta todas-as-portas”, e a
inexisténcia de virgula antes da adversativa “mas”,
manteve-se a escrita original.

A ordenacdo dos textos, por sua vez, ndo obe-
dece a um critério cronoldgico, dada a impossibili-
dade de o fazer, tampouco a algum outro critério
rigido, por ndo se tratar aqui de uma edi¢do cri-
tica. Os trechos em que a transcri¢do foi impossi-
vel ou duvidosa estdo marcados, respectivamente,
por [...] e [?], e a opcdo por colocar o restante
do nome dos personagens entre colchetes quando
no original sé aparecia a primeira letra (como, por
exemplo, S[alomé]) foi do primeiro editor e aqui
mantida. Optamos, ainda, por incluir no final das
pecas os fragmentos soltos, referentes ao didlogo,
mas sem arrumacao do autor.
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