Na capa, desenho do pintor José Escada. Homenagem de Século de Ouro
a0 pintor ¢ & colecgio «Circulo de Poesia», da Moraes Editores, a mais
relevante da edigio de poesia em Portugal na segunda metade do séeulo xx.

Titulo: Século de Ouro
Antologia Critica da Poesia Portuguesa do Século XX

© dos Autores, 2002
© Angelus Novus, Editora e Edigdes Cotovia, Lda., Lisboa, 2002
Reservados todos os direitos

Capa e sobrecapa: Silva! designers
Paginagio: Maria da Graga Manta
Impressio e acabamento: Printer Portuguesa

TSBN: 792-795-045-0
Depésito Legal: 185380/2002

SECULO DE OURO

ANTOLOGIA CRITICA DA POESIA PORTUGUESA DO SECULO XX

organizacio de

OsSVALDO MANUEL SILVESTRE
c
PEDRO SERRA

Angelus Novus & Cotovia
Braga Coimbra Lisboa



tipica da poesia de Femando Assis Pacheco — de que nem mesmo essa app.;
gura deve ser levada demasiado a sério, o
Procurando sintetizar — e agora sim concluir -—, ficamos, pois, o
face de um poema cuja viagem corresponde a um regresso do sujeito, o
mesmo — um regresso que tenta estabelecer um dificil dialogo an? )
«Fernando Assis Pacheco» do passado enquanto se aproxima de Coimk
mas que, mesmo sem o conseguir (ou talvez precisamente por ndo o consml
guir), se dd a ler no seu jogo de espelthos como a evocacgo de um fantas;
que para o apressado jornalista de 1986 ainda estd suficientemente viy
para lhe acenar «com um ramo de rosas» , & espera de st mesmo na «pont
de Santa Clara» (vv. 3-4), ensinando-lhe que um hiato de vinte ou trintg
anos pode caber por vezes em vinte ou trinta versos, E ndo sera esta, afinal
uma das ligdes da poesia? ’ ’

Fernando Pinto do Amaral
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[ESTA VELHA ANGUSTIA]

A1vARO DE CAMPOS

Esta velha angistia,

FEsta anglistia que trago hd séculos em mim,
Transhbordou da vasilha,

Em lagrimas, em grandes imaginag0es,

Em sonhos em estilo de pesadelo sem terror,

Em grandes emogoes stibitas sem sentido nenhum.,

Transbordou,

Mal sei como conduzitr-me na vida

Corn este mal-estar a fazer-me pregas na alma!
Se a0 menos endoidecesse deveras!

Mas nao; é este estar-entre,

Este quase,

Este poder ser que...,

Isto.

Um internado num manicémio €, ao menos, alguém,
Fu sou um internado num manicémio sem manicémio.
Estou doido a frio,

Estou lacido e louco,

Eston alheio a tudo e igual a todos:

Tstou dormindo desperto com sonhos que sdo loucura
Porque nio sdo somhos.

Estoy assim...

Pobre velha casa da minha infincia perdida!
Quem te diria que eu me desacolhesse tanto!
Que é do teu menino? Estd maluco.
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Que é de quem dormia sossegado sob o teu tecto provinciano?
Esta maluco.

Quem de quem fui? Estd maluco. Hoje € quem eu sou,

Se ao menos eu tivesse uma religido qualquer!
Por exemplo, a por aquele manipanso

Que havia em casa, l4 nessa, trazido de Africa.
Era feiissimo, era grotesco,

Mas havia nele a divindade de tudo em que se cré,
Se eu pudesse crer num manipanso qualquer —
Jtipiter, Jeovd, 2 Humanidade —

Qualquer serviria,

Pois o que é tudo sendo o que pensamos de tudo?

Estala, coragio de vidro pintado!

16-6-1934
De Fernando Pessoa, Obras Completas:
Poestas de Alvaro de Campos, 1944,

Alvaro de Campos

Poema tardio em gue a vida se espelha e ndo se acha, identificando-se
apenas Como existéneia andmica e sein fuimno. Poema, alids, j4 sem mésca-
ras, ou mantendo apenas 0 disfarce irénico de outro nome, hi muito tempo
colado ao proprio — até se tornar habito essencial, isto é modo deser e de
se manifestar do sujeito.- Poema, enfim, dominado desde o inicio pela an-
giistia, pelo horror absoluto frente a um vicuo apresentando-se como tinica
realidade que se pode constatar ¢ viver, na falta total de sentido, no desmo-
ronamento de qualquer suporte Iégico.

Poema trigico, talvez, se sobrasse pelo menos a possibilidade da tragé-
dia neste mundo esfrangalhado, cheio de fendas através das quais sopta o
vento tersfvel da insensatez, da soliddo excepcional ¢ exceptuada, da dissi-
pagdo total de qualquer ponto de referéncia, seja mesmo a referéncia im-
pontual e ambigua de um pensamento tragico, Poema, poi isso (et pour
cause...), sem noie, porque qualquer definicdo, porque qualquer titulo
nio poderia pre-escrever ou definir o que o texto tenta dizer sem conseguit
ir além da pura comprovagao da laténcia essencial da linguagem. '

Fernando Pessoa encontra-se aqui, de facto, na fase final da sua pardbo-
la poética e existencial, no término fatal das suas tentativas de articular uma
verdade particular, de erguer uma realidade imaginada e propria, apagando a
incoeréncia e a banalidade dum mundo entregue ao falso optimismo, & arro-
gincia dos donos ou & resignagio dos que se contentam apenas com O troco
que podem meter nas algibeiras — «crentes enérgicos» em Algo que é ape-
nas a alcunha de um Nada sem redengdo. E o uso do heterénimo, nessa ver-
tigem de anulagiio que toma o pocta cansado de sonhat, nesse pessimismo
caudal suspendendo-o a beira da morte, ¢ apenas um fndice a mais, um sinal
2 mais do fracasso de «sotthos que sdo loucura / porque no sio sonhos».

Estamos, em suma, diante do Fim: do desfecho duma esperanca, da con-
clusio fatal duma utopia, do limite extremo duma tentativa de reconsttugao

381

Alvaro de Campes



do sujeito na disperséo controlada de uma sétie de identidades ficticias, entre
as quais jogar o jogo infantil duma realidade postica. Estamos, de facto, no
beco sem saida da nossa condicio humana, da nossa identidade irreversfvel
que, numa ilusio pueril, nds imagindmos poder dilatar até esconder os con.
tornos da nossa miséria material e espiritual, do nosso ser apenas quem
somos: «Quem de quem fui? Fstd maluco. Hoje é quem eu sous.

O que domina esse espago sem hotizonte, o que ensopa esse tempo pa-
rado, o que volta a alagar essa dimensdo extrema &, obviamente, apenas a an-
ghstia, a «velha angiistia» que o poeta sonhara poder segurar no seu viver
disperso e concentrado, no seu ser uno e plural, mas que, pelo contririo, es-
capa a qualquer controle, sendo o cerne oculto, o fundamento tinico do
nosso precirio estar-no-mundo. Por isso, o poema é também a constatagio
de uma impossibilidade; o texto & habitado pela consciéncia aguda da inutili-
dade das tentativas de ir além dos limites, de fugir & mediocridade da exis-
téncia refugiando-se num mundo imagindrio, num quarto de dormir mobila-
do com pedagos de existéncias virtuais, cheio de bonecos vestidos com os
trapos de vidas eventuais. E nessa constatagio da impraticabilidade dos so-
nhos, nesse naufrdgio das ilusGes vemos assomar novamente a méscata tetri-
vel do tédio, da aflicio sem objecto, percorrendo toda a histéria humana —
visto que a Melancolia de que nos falam obsessivamente os autores antigos,
aquela doenca secular e sem remédio invadindo e cancelando o sujeito, imo-
bilizando-o numa calma enfeiticada ¢ «demonfaca», pode ser considerada
uma manifestagio particular desse mal-estar sem causa aparente que encon-
tramos, depois, no 4mbito da modernidade.

Spleen, enfado, desassossego (para utilizar mais uma palavra pessoana):
outros nomes para dizer «esta velha angustia, esta angfistia que trago hé sé-
culos em mim» e que, aqui e agora, se materializa «em ligrimas, em gran-
des imaginacGes, / em sonhos em estilo de pesadelo sem terror, / em gran-
des emogGes sibitas sem sentido nenhum». Toda a poesia novecentista, de
facto, toda a poesia acompanhando o nascimento e a pardbola trigica deste
«século breves, presta testemunho dessa sensacio de anulacio do ex, de
aniquilamento da identidade, ou melhor, dessa «experiéncia fundamental
do nada». Uma definigao, esta, que nos vem de Heidegger, o grande inves-
tigador daquela sensacio angustiante que, todavia, é fiundamental, no senti-
do também de condico preliminar e necessiria, de experiéncia abismal
dum fundamento recalcado sobre o qual assenta a existéncia.
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" yerificar-s

O filésofo alemio, alids, coloca a si mesmo esta pergunta radical: «Ve.

. rifica-se realmente no ser existencial do homem um estado tal, em que ele

ado diante do préprio nada?». E a resposta é a seguinte: «Ele pode
e realmente — embora de modo bastante raro — apenas em mo-
mentos daquela disposicao fundamental que € « angzﬁstt'ajx Um e?stado,
entdo, € NA0 apenas Uma sensagao, algo que vai muito além do simples
medo, porque apesar de tudo o «ter-medo» € sempre um «ter-.m.edo-de.. Y
uma condicio que identifica tanto o objecto quanto o sujeito, qule o
«situay, isto &, que os prende a uma situagdo «determinada». A angustlz},
pelo contririo, € «a essencial impossibilidade de qualquer pc.)ss?vel deter’rm.
nago»: um tetror espantado e estupefacto sem nenhum limite ou sailda‘,
sem mesmo aquela agitacio marcando o medo, visto que 0 que angustia &
am todo indiferenciado, uma totalidade que &, justamente, o Nada («nio
fica nenhum suporte; fica apenas e cai de repente sobre nds — no sumico
do que é — este ‘nada a que se agarrar’»).

«Na angtstia», conclui provisoriamente Heidegger, «nés ficamos sus-
pensos. Ou melhor: a anglstia nos mantém suspensos (...)_, ndo tu nem eu,
mas se é tomados pelo espanto». E Pessoa -— no seu anonimato que O apa-
nha justamente no meio da proliferagdo das identidades, no siléncio habi-
tando o nicleo do seu didlogo imagindrio — confirma:

Seja 1€V

«Se a0 menos endoidecesse deveras!
Mas nao: é este estar-entre,

Este quasi,

Este poder ser que...

Isto.»
Para logo depois esclarecer:

«Um internado num manicémio &, a0 menos, alguém.
Eu sou um internado num manicémio sem manicmio.
Estou doido a frio.

Estou lacido e louco.

Estou alheio a tudo e igual a todos:

(02

Estou assim...»
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Entao, a experiéncia fundamental, a proximidade ao Nada no afasta.
mento ou na inconsisténcia de Tudo, abre-se, também patra o poeta, nessa
condigdo «intervalar»: nesse baloigar entre as instancias (entre ey o tu,
sendo apenas uma entidade sem nome, um «se é»), nesse ondear entre
dois extremos. Mais uma vez, porém, é aqui, nesta ambiguidade sem re.
médio, que podemos descobrir a forca misteriosa da linguagem, a sua ca-
pacidade esssencial de dizer aquilo que a palavra, dizendo, se e nos obriga
a esconder: porque o fundamento aniquilador sobre o qual assenta Tudo,
sendo o Interdito, encontra todavia o modo de «inter-dizer-sew, de falar
-110s entre,

Omnis locutio ineffabile fatur afirmavam os antigos, expressio que nds,
modernos, podetiamos ainda traduzir como «toda palavta mostra apenas o
Nada», ou seja, cada guerer-dizer nos coloca diante daquela impossibilida-
de que se oculta e se manifesta nas dobras do dizer. E esse o «mistério terti-
veb» e, justamente, angustiante de que Pessoa fez experigncia e que nos in-
dica no sentido mais pontual deste verbo: «Istos, pronome demonstrativo,
deictico chegando depois de uma série de outros deicticos («este estar-
-entre, este quasi, esfe poder ser que...», resultados, pot sua vez, duma
«velha angéistia» que &, desde o inicio, «esta velha angfistiax). Algo, enfim,
que ¢ apontado pelo dedo, mostrando aquela Coisa, préxima e todavia sem
nome, que a palavra, dizendo, se proibe de dizer — «se interdiz», afinal.
Apanhar Iszo {«das Diese nehmen») significa, como esclareceu Hegel na
Fenomenologia do Espivito, apanhar e dar voz aquele Nada que, por isso
mesmo, se descobre como Nonada (Nio-nada), como expetiéncia de Algo
que € no seu ndo-ser,

A pura indicagdo é portanto a cifra dltima daquela condigiio inefavel
{ser ndo sendo e/ou ndo-ser sendo) em que Pessoa & jogado desde o inicio e
que ele tentou teimosamente combater no seu infinito desdobramento poé-
tico, na sua inter-locugdo com os fantasmas gerados por uma imaginacio
salvante, compensadora em telagdo (ou contra) aquela percep¢ao angusti-
ante do Nada que agora, no fim da sua trajectétia humana e literdria, volta
a assomar na sua [ancinante evidéncia. Isto — que ele {4 colocara como ti-
tulo dum poema famoso, em que tentava justamente exorcizar («Sentir?
Sinta quem 1&»), para si mesmo e para os leitores da Presenga, a sua velha an-
gastia - volta, entfo, a dizer a Falta que nenhum nome, nenhum heteréni-
mo pode preencher; que nenhum fetiche de identidade, nenhum manipanso
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'<<feii551mo>> e «grotesco» consegue & esconder; que nenhuma religido ou

crenga, enfim, chega a colmatar.
THoje, na iminéncia do Fim, o poeta € apenas esta Falta, & este Interva-

lo, é este Estar-entre: homem que grita a sua imposs'%bﬂidade de sair fio
«quasi», Maluco que ji ndo sabe «quem de quem» foi mas que sobrevivcf
no paradoxo de ser quem ele é, Hoje, e talvez para sem?re, Pe?s?a estd
assém (mais um deictico...): estd como o sinal neutro duma condigio sem
nome, estd como a indicacdo angustiante do Nada que 0 — e que nos —

institul.

Ettore Finazzi-Agrd
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