O Poeta como Herdi: Pessoa e Carlyle*

Sabemos que, em sua adolescéncia, Fernando Pessoa foi um leitor admirativo de
Thomas Carlyle. O escritor escocés constava no curriculo escolar do jovem poeta?, e em sua
biblioteca continuou constando, através dos anos, o livro Sartor, Resartus. Heroes Past
and Present®. Esta obra permaneceu viva na memoéria do poeta, que a refere em alguns
escritos. Por exemplo: ele cita a mesma frase do Carlyle em dois fragmentos do Livro do
desassossego”.

Em seu livro Fernando Pessoa na Africa do Sul, Alexandrino E. Severino dedicou
um capitulo a influéncia de Carlyle sobre Pessoa, em particular no que concerne ao papel
do poeta no governo da nacdo. O que aqui pretendo examinar é, de modo mais geral, a
concepcao do poeta como herdi, e as diversas posigdes assumidas por Pessoa, como homem
e cComo poeta, com respeito a essa concepgao.

A concepcgéo do poeta como heroi foi introduzida pelos romanticos alemaes e levada
para a Inglaterra por Thomas Carlyle. Em suas famosas conferéncias “The Hero as Man of
Letters” e “The Poet as Hero™, ambas de 1840, Carlyle observava que os herois de tipo
divino ou profético pertenciam a tempos remotos e ja ndo eram cultuados no mundo
moderno. E ele propunha que se considerassem os escritores como 0s herois das novas eras.

Curiosamente, a primeira conferéncia, “The Hero as Man of Letters”, contém mais
informacBes sobre a concepcdo do poeta como her6i do que a segunda, intitulada
precisamente “The Poet as Hero”. Nesta segunda conferéncia, o ensaista apenas exemplifica
sua tese, apontando Shakespeare, Goethe e Dante como herois nacionais de seus respectivos

paises. E na primeira, portanto, que nos deteremos.

! Traducdo inédita da comunicagdo apresentada no Coldéquio “Fernando Pessoa, Influences, Dialogues,
Responses”, no King’s College de Londres, em dezembro de 2008. Publicado em Mariana Gray de Castro
(org.), Fernando Pessoa’s Modernity without Frontiers- Influences, Dialogues, Responses, London, Boydel &
Brewer Ltd., 2013.

2 \Ver Alexandrino E. Severino, Fernando Pessoa na Africa do Sul, Lisboa, Publicages Dom Quixote, 1983.

® Thomas Carlyle, Sartor, Resartus. Heroes Past and Present. London: Chapman and Hall, 1903.

* Livro do desassossego, org. Richard Zenith, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 155: “ ‘Qualquer
estrada’, disse Carlyle, ‘até esta estrada de Entepfuhl, te leva até o fim do mundo’”; e p. 398: “Qualquer
estrada, esta mesma estrada de Entepfuhl, te levara até o fim do mundo”. Esta obra serad doravante designada
pela sigla LD. [Carlyle: “Any road, this simple Entepfuhl road, will lead you to the end of the world” (Sartor
Resartus, Book 2, Chap. 2 “Idyllic™)].

® Cito a partir da “Sterling Edition” das Complete Works de Carlyle (escaneada no “Project Gutenberg”)



As principais idéias expostas por Carlyle sdo as seguintes:

1) A difusdo da imprensa trouxe uma nova forma de heroismo que se mantera nas
eras futuras;

2) O escritor deve ser encarado como a mais importante das pessoas modernas;

3) A vida de um escritor nos permite conhecer melhor o tempo que o produziu e no
qual viveu;

4) A fungdo do escritor é a mesma que as eras passadas atribuiam ao Profeta, ao
Sacerdote e a Divindade;

5) A Literatura é uma forma de revelagéo.

6) A sociedade contemporanea oferece condicdes dificeis para o escritor, do ponto
de vista moral e material; no entanto, ela deveria reconhecer sua importancia e dar-lhe o
governo das nagdes.

7) Essa sociedade é miseravel e “pestilenta”, mas vai melhorar no futuro; o
ceticismo moral e intelectual deve ser vencido, porque “o homem vive por acreditar em
alguma coisa, ndo por debater e discutir sobre muitas coisas” [ “4 man lives by believing
something, not by debating and arguing about many things.”].

8) Nao devemos pensar em salvar o mundo, porque Deus cuidara disso. Devemos
olhar para nés mesmos ¢ cumprir o “dever de ficar em casa” [ “the ‘duty of staying home’”].

9) O Herdi-Homem-de-Letras merece ser adorado e seguido por adoradores. Mas
permanece tranguilo e indiferente a celebridade.

10) O Herdi-Homem-de-Letras ndo é um vitorioso, mas um herdi que tombou [ “a
fallen Hero’].

Examinemos, agora, em que medida Fernando Pessoa adotou essas idéias de
Carlyle. Em sua juventude, ele mantinha a convic¢do roméantica de que a literatura era uma
forma de revelacdo, de que o poeta tinha uma missdo transcendente a cumprir e uma
vocacao imperiosa a honrar: “a terrivel e religiosa missdo que todo homem de génio recebe

de Deus com o seu génio” (carta a Armando Cortes Rodrigues, 19/01/1915).



Como afirmava Carlyle, Pessoa acreditava que os homens de letras (“os homens do
sonho”) deviam ter um papel relevante no governo das nagdes. Em outra carta a0 mesmo
destinatario (02/09/1914), o poeta dizia estar escrevendo uma “Teoria da Republica
Aristocratica”, a maneira de Carlyle.

Em vérios pontos de sua obra, Pessoa lamentou que o mundo de seu tempo ndo
permitisse mais a alianga do sonho com a agdo, como ocorrera em Portugal, na era dos
Descobrimentos. Esse ideal herdico permanece, em sua obra poética e ensaistica, sob a
forma de utopia messianica. E em Mensagem que o poeta celebra os herois de seu pais,
como inspiracdo para um futuro “império” portugués. Sabemos, porém, que as propostas de
Pessoa ndo concerniam diretamente a res publica, e que o Quinto Império por ele
anunciado seria um império cultural.

A visdo de sua época como uma época de decadéncia também é fartamente expressa
em sua obra. A vulgarizacdo da imprensa, como qualquer vulgarizagcdo, o desgostava. O
pequeno numero de suas publicacdes, em contraste com a espantosa abundancia de seus
textos ineditos, mostra a0 mesmo tempo a alta conta em que tinha o Livro e a baixa
expectativa com relagdo ao publico virtual. No Livro do desassossego, podemos ler:
“Publicar-se — socializacdo de si proprio. Que igndbil necessidade! Mas ainda assim que
afastada de um acto — o editor ganha, o tipografo produz. O mérito da incoeréncia ao
menos.” (LD 216) [“To be published — the socialization of oneself. (Contemptible necessity!
But still not involving an act, since it is the editor who earns, the printer who produces.) It
at least has the merit of incoherence.”]

Entretanto, os textos pessoanos mostram o quanto a situacdo se agravou desde 0
inicio do século XIX. Carlyle era cristdo, acreditava num Deus providencial. Pessoa
considerava o cristianismo uma doenca de nossa civilizacdo. Ele viveu o tempo da auséncia
dos deuses, do siléncio dos oraculos, tempo em que o Poeta ndo era mais o Profeta e o
Sacerdote, mas apenas um emissario sem credenciais.

Ainda religioso, Carlyle acreditava na Verdade com V maiusculo e considerava a
sinceridade como a principal qualidade do Poeta. Pessoa nao acreditava na existéncia de

uma verdade Unica, e relativizou ao extremo a sinceridade do poeta. Finalmente, Carlyle era

® Pessoa, The Book of Disquietude, tr. Richard Zenith, Manchester, Carcanet Press, 1991, p. 126. Esta obra
serd doravante designada pela sigla BD.



otimista quanto ao futuro, enquanto Pessoa incorre, muitas vezes, no pecado de niilismo
condenado pelo escritor escocés. Quando, no fim de Mensagem, ele escreve “E a Hora!”,
essa Hora oculta no nevoeiro ¢ mais uma aspiracdo do que uma crenca. Mais adequada ao
poeta, porque mais constante, é a constatagdo de Alvaro de Campos: “Os deuses vio-Se,
como forasteiros. / Como uma feira acaba a tradi¢cdo. / Somos todos palhacos e estrangeiros.
/ A nossa vida ¢ palco e confusdo.”

Assim como Carlyle, Pessoa ndo acreditava nos programas politicos redentores, em
especial os programas socialistas. Sua concepcao da sociedade é aristocratica, baseada em
valores que a massa ndo poderia absorver. Por isso, 0s heterdonimos cumpriam “the duty of
staying home”. Todos sdo caseiros: Alvaro de Campos fica “em casa sem camisa”; Alberto
Caeiro permanece em sua casa da colina; Ricardo Reis, fica sentado a beira-rio ou beira-
mar, contemplando; Bernardo Soares é, literalmente, “o da mansarda”. A diferenga ¢ que
Carlyle deixava 0 mundo a cargo da providéncia divina, e Pessoa, em suas varias
encarnagoes, é predominantemente cético.

O Herdi-Homem-de-Letras de Carlyle é indiferente a celebridade. Segundo ele, a
celebridade ¢ apenas a luz de uma vela [“celebrity is but the candle-light”]. Embora
sonhasse eventualmente com ela, o homem Pessoa jamais a buscou, deixando a fama “para
as atrizes e os produtos farmacéuticos” (Ultimatum de Alvaro de Campos).

Em varios pontos de sua obra, Pessoa se auto-qualifica como um Anti-Herdi: “Nao
sou nada, nunca serei nada”, “sou reles, sou vil como toda a gente” (Alvaro de Campos),
“sou ninguém” (Fernando Pessoa ‘“ele mesmo” e Bernardo Soares). No Livro do
desassosego, lemos: “Fui génio mais que nos sonhos e menos que na vida. A minha
tragédia é esta. Fui o corredor que caiu quase na meta, sendo, até ai, o primeiro.” (LD 279).
[l was a genius in more than dreams and in less than life. That is my tragedy. | was the

runner who led the race until he fell down, right before the finishing line™”’

] Reencontramos,
ai, 0 “her6i que tombou” ( “the fallen Hero”) de Carlyle. Os trés Herois-Homens-de-Letras
de Carlyle - Johnson, Rousseau e Burns — foram, em suas existéncias, herdis decaidos,
confrontados a pobreza material e a incompreensdo da sociedade, como Pessoa.

Todos os comentaristas de Carlyle observam a natureza tragica do herdi-escritor,

que num periodo de crise da sociedade s6 pode ser um “Meio-Her6i” [“Half-Hero”]. A

" Book of Disquiet, trad. Richard Zenith, UK, Penguin, 2001, p. 249.



tentativa de enaltecer esse novo tipo de herdi é ela mesma falida. Resta apenas um consolo:

esses herdis decaidos tombaram por nés, abrindo caminho para nos [ “They fell for us too,

making a way for us”.]. Bernardo Soares também tenta reverter a faléncia em vitéria:

“Facamos de nossa faléncia uma vitoria, uma coisa positiva e erguida, com colunas,

majestade e aquiescéncia espiritual.” (LD 290) [“Let’s make our failure into a victory, into

something positive and lofty, endowed with columns, majesty and our mind’s consent.”].
Como Carlyle, ele recorre a Rousseau para ilustrar essa idéia:

Rousseau é o homem moderno, mas mais completo que qualquer homem moderno.
Das fraquezas que o fizeram falir tirou — ai dele e de nds! — as forgas que o fizeram
triunfar. O que partiu dele venceu, mas nos labaros de sua vitoria, quando entrou na
cidade, viu-se que estava escrita, em baixo, a palavra ‘Derrota’. No que dele ficou
para tras, incapaz do esforco de vencer, foram as coroas e 0s ceptros, a majestade de
mandar e a gldria de vencer por destino incerto. (LD 243)

[Rousseau is the modern man, but more complete than any modern man. From the
weaknesses that made him fail, he extracted — alas for him and for us! — the forces
that made him triumph. The part of him that came forth conquered, but on his
victory banners, when he entered the city, there appeared the word ‘Defeat’. In the
part of him that stayed behind, incapable of struggling to conquer, there were
crowns and sceptres, the majesty of rule and the glory of conquest — his by an inner
destiny. (BD 143)]

Pessoa pertence a uma linhagem de herois decaidos, ou génios desqualificados da
alta modernidade. O fragmento acima citado nos remete ao texto de Baudelaire sobre Edgar
Poe, que assim se inicia: “Ha, na literatura de cada pais, homens que trazem a palavra

9 Baudelaire

infortdnio escrita, em caracteres misteriosos, nas rugas sinuosas de sua fronte
foi leitor de Carlyle, e é certamente este que esta por detras de sua interpretacdo de Poe, e
que o faz dizer: “Edgar Poe, bébado, pobre, perseguido, paria, agrada-me mais do que,
calmo e virtuoso, um Goethe ou um Walter Scott”'°. Baudelaire faz a mesma comparagio
que Carlyle, equiparando o poeta a Cristo, que sofreu por nds, e considerando-o como um
santo cuja intercessao podemos solicitar.

Onde Baudelaire vai mais longe que Carlyle e os romanticos, abrindo a

modernidade a um poeta como Pessoa, é quando ele ousa afirmar que Poe foi grande como

& Idem, p. 261.

° Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages, in Oeuvres complétes, Paris, Seuil, 1968, p.
319 : « Il existe dans la littérature de chaque pays des hommes qui portent le mot guignon écrit en caracteres
mystérieux dans les plis sinueux de leur front. »

10 «Edgar Poe, ivrogne, pauvre, persécuté, paria, me plait plus que calme et vertueux, un Goethe ou un W.
Scott » (idem, p. 336).



caricatura, como malabarista, como farceur™®. Isto é, como Anti-Heréi, a condicdo que resta
ao poeta num ambiente hostil a poesia, um ambiente que ndo Ihe concede mais um lugar de
destaque e Ihe nega até mesmo as condi¢des de uma vida material digna.

Walter Benjamin retomou essa definicdo do poeta como herdi da modernidade em
Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo®?. Diz ele: “O poeta encontra o lixo
da sociedade nas ruas e, no proprio lixo, seu assunto herdico”; e cita Baudelaire,
“despedindo-se deste mundo onde o sonho ¢ a ag¢do vivem a sos”. Creio ser dispensavel
mostrar a afinidade dessas consideragdes com as do Livro do desassossego. Incégnito na
multiddo da sociedade de massa, o0 poeta é um anti-heroi, visto como um homem qualquer
(“sem auréola”, dizia Baudelaire, “sem grinalda”, dizia Alvaro de Campos), um homem até
mesmo desprezado por sua condicdo pouco relevante. Mas, paradoxalmente, por isso
mesmo o poeta € um heroi. Sua persisténcia na atividade poética é um ato de heroismo na
sociedade moderna.

Hoje, num outro século e outro milénio, Pessoa foi, postumamente, erigido a
condigdo de génio da literatura moderna. Pelo menos num texto, ele tinha previsto sua

celebridade futura:

Eu, porém, que na vida transitoria ndo sou nada, posso gozar a visdo do futuro a ler
esta pagina, pois efectivamente a escrevo; posso orgulhar-me, como de um filho, da
fama que terei, porque, a0 menos, tenho com que a ter. E quando penso isto,
erguendo-me da mesa, € com uma intima majestade que a minha estatura invisivel se
ergue acima de Detroit, Michigan, e de toda a praca de Lisboa. (LD 163)

[I, however, who in this transitory life am nothing, can enjoy the thought of the
future reading this very page, since | do actually write it; | can take pride — like a
father in his son — in the fame | will have, since at least | have something that could
bring me fame. And | think this, rising from the table, my invisible and inwardly
majestic stature rises above Detroit, Michigan, and over all the commercial district
of Lisbon® ]

N&o apenas Pessoa foi reconhecido como um dos maiores poetas do seculo XX, mas
tornou-se personagem de romances, de filmes, de pecas de teatro e até de balés. Como

figura humana, foi transformado em icone, inspirador de grandes artistas plasticos. Na

1 |dem, p. 347.

12 Walter Benjamin, Ein Lyriquer im Zeitalter des Hochcapitalismus, Frankfurt am Main, Zurkampf Verlag,
1969 [WIlater Benjamin, Obras escolhidas I11, Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo, trad. J.C.
Martins Barbosa & H. Alves Baptista, Sdo Paulo, Brasiliense, 1989.]

13 Book of Disquiet, p. 130.



sociedade de consumo que é a nossa, tornou-se também boneco de louca e ilustracdo de t-
shirts para turistas. Pessoa, que era tdo discreto em sua aparéncia e em seu comportamento,
acabou sendo uma caricatura dele mesmo. Isto é “celebridade”, no sentido vulgar de figura
conhecida.

Seré esta a Unica acepcdo de Her6i que a época atual permite? Carlyle, apoiando-se
em consideragdes anteriores de Fichte®, apontava a difusdo da imprensa, na forma do
mercado livreiro e do jornalismo, como uma das razfes da vulgaridade do tempo em que
viveram seus Herois-Homens-de-Letras, Johnson, Rousseau e Burns: “Aquele ndo era um
tempo de Fé — um tempo de Her6is! A propria possibilidade de Heroismo tinha sido, como
foi, formalmente abandonada em todas as mentes. O Heroismo foi-se para sempre;
Trivialidade, Formulismo e Lugar-Comum vieram para ficar.” [“That was not an age of
Faith, - an age of Heroes! The very possibility of Heroism had been as it were, formally
abnegated in the minds of all. Heroism is gone forever; Triviality, Formulism and
Commonplace were come forever.”]. O que dizer, entdo, do poeta em nossa época de
mercado e internet? Carlyle caracteriza seu tempo como “estes dias estridentes” [“these
loud-shrieking days”]. E o nosso, entdo, como chama-lo? As coisas pioraram ou, como
disse Jorge Luis Borges, todo homem considera sua época um “mau tempo para viver”>.

Em seu ultimo curso no College de France, Roland Barthes afirmava que a grande
literatura esta em vias de morrer, na pratica e no ensino. Barthes olhava com admiracédo e
nostalgia os grandes escritores do passado, e observava, em nossos dias:

“Desaparecimento dos lideres literarios; esta € ainda uma nocéo social; o lider [é
uma] figura na organizacdo da Cultura. Na comunidade dos escritores, uma outra
palavra se impde, menos social, mais mitica: heroi. Baudelaire acerca de Poe: ‘um
dos maiores herdis literarios’. E essa Figura — ou essa Forca - do Herdi literario que
hoje se desvitaliza. Se pensarmos em Mallarmé, em Kafka, em Flaubert, e mesmo
em Proust, o que ¢ o ‘heroismo”? Uma espécie de exclusividade absoluta concedida
a literatura: monomania, idéia fixa; mas também, dito de outra forma, uma
transcendéncia, termo pleno de uma alternativa em que o outro termo seria 0 mundo:
a literatura é Tudo, ela é o Tudo do mundo.*®”.

14 Johann Gottlieb Fichte, Uber das Wesen des Gelehrten (Sobre a natureza do homem de letras, Conferéncia
10).

1> Borges escreveu em algum lugar: “Le toc, como a todos, malos tiempos para vivir”.

16 Roland Barthes, La préparation du roman | et Il, Paris, Seuil-IMEC, 2003, p. 357. [A preparacdo do
romance 1 e 2, S&o Paulo, Martins Fontes, 2005, p. 313.]



Assim foi a Literatura para Pessoa, um mundo maior do que o mundo. E por isso
acedeu a celebridade, no sentido nobre da conquista universal de leitores. N&o sdo muito
numerosos, atualmente, os individuos para quem a literatura € uma atividade sublime e um
poeta € um herdi. Mas eles continuam existindo, e nés, aqui reunidos, fazemos parte dessa
confraria. Uma confraria ainda moderna? Ou ainda roméantica?

Carlyle ja tinha consciéncias de que fazia o elogio de uma classe condenada de
escritores. Diz ele: “Sdo antes as Tumbas de trés Herois Literdrios que tenho de mostrar a
vocés. Aqui estdo os escombros monumentais sob 0s quais estdo enterrados trés herdis
espirituais. Muito fiunebre, mas também grande e cheio de interesse para nés.” [“It is rather
the Tombs of three Literary Heroes that | have to show you. There are the monumental
heaps, under wich three spiritual heroes lie buried. Very mournful, but also great and full
or interest for us”.] Podemos dizer que Pessoa jaz, hoje em dia, sob uma montanha de
comentarios. Toda celebragdo é uma “Tumba”. E finebre, mas também grande.

A conferéncia “The Hero as Man of Letters” se encerra com esta espantosa
metéafora:

Segundo Richter, na ilha de Sumatra hd uma espécie de lanterna [?], grandes
pirilampos que as pessoas prendem em espetos, para iluminar com eles o caminho, a
noite. Eles podem, assim, deslocar-se com uma agradavel radiancia, que podem
admirar. Honra seja feita aos Pirilampos!”

[“Richter says, in the Island of Sumatra there is a kind of ‘Light-chafers’, large

Fire-flies, wich people stick upon spits, and illuminate the ways with at night.

Persons of condition can thus travel with a pleasant radiance, wich they may

admire. Great honor to the Fire-flies!"].

O texto se encerra com uma adversativa irdnica: “Mas - !” [“But - !]. Podemos ler
este “Mas -!” da seguinte maneira: apesar de sua preciosa luminosidade, os grandes
escritores sdo desprezados, e mesmo sacrificados pela burguesia. No elogio do poeta como
herdis ja havia o germe do ceticismo que encontrariamos mais tarde em seu leitor
portugués.

As consideracdes de Carlyle sobre os grandes escritores coincidem com suas idéias
politicas conservadoras. O elogio dos herdis literarios é correlato ao elogio dos grandes
homens, como motores da Histéria. Tendo pesquisado as vérias fases da Revolucédo
Francesa, e escrito um extenso relato desta, Carlyle chegara a conclusdo de que as

revolugcdes terminam em desordem e terror, e que 0 povo ndo é capaz de instalar uma



democracia. O mesmo ceticismo com relagcdo as massas e ao operariado se manifesta em
varios pontos da obra de Pessoa. Até mesmo a defesa da escravatura pelo historiador
escoceés, coerente com suas convicgdes elitistas, encontrou algum eco na obra do poeta. J&
tem sido demonstrado, por varios estudiosos, que as idéias politicas de Pessoa sao
complexas, variadas ao longo do tempo e frequentemente paradoxais. Mas algumas de suas
posicdes sdo recorrentes, e estas sdo as de um liberal individualista e artistocratico. Outros
pensadores ingleses contribuiram para esse ideario, mas nao se pode descartar a influéncia

de Carlyle como uma das primeiras e mais persistentes.

Leyla Perrone-Moises



