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FERNANDO PESSOA : «...UN POETE INSPIRE DE LA
PHILOSOPHIE »

Le poéte portugais Fernando Pessoa (1888-1935) a laissé un court jugement sur lui-
!néme, dans un fragment, en anglais, dont la date est calculée entre 1905 et 1910, ot
il affirme : 7 was a poet animated by philosophy not a philosopher with poetic

Y | E) » . . J
- Jaculties'. 11 s’agit d"un jugement important car il révéle le clair ordre mental du

jeune Pessoa : il se sait et se veut poéte avant tout et poéte inspiré en priorité de la
philosophie.

Cet avertissement pourrait paraitre inutile, mais I’expérience montre qu’il ne I’est
pas. Nous trouvons souvent des chercheurs immobilisés dans des discussions
interminables sur les weltanschauungen qui peuvent étre trouvées dans son ceuvre
ayant oubli€, la plupart du temps, qu’ils sont face & un objet artistique dont la nalurc;
spéciﬁq-ue ne peut pas étre ignorée. 11 faut cependant rappeler ce que Dewey a
exprimé d’une heureuse expression — et le poéte d’ Orphée, tout seul peut-étre, avait
déja découvert : I'art est toujours plus que I'art ; elle est, 3 un temps, une fm:me et
un monde®. Voila pourquoi Fernando Pessoa se hite de rappeler que la matiére
Eh_l]osophique entre dans son ceuvre seulement de maniére subordonnée ; ce qu’il
fait est nettement artistique, son identité, celle d’un artiste. Si dans son cuyre se
trouvent, sous forme de poémes, les vives questions de la pensée de I’époque, elle
veut Etre art et comme tel se spécifie, sans mépris de sa nature, méme si elle s’offre a
fies regards d'autres ordres ou méme si elle accomplit d’autres fonctions. Art qui
Joue sur des idées et des welthanschauungen, sans prendre parti d”aucun coté.

Ceci dit ¢t commengant 4 regarder son ceuvre sous le point de vue thématique de ce
Colloque, la premiére considération a faire est qu’elle nous apparait comme le cas
par antonomasg de relations intratextuelles, comme un paradigme privilégié, unique
peut-étre, de construction intertextuelle. En elle Dintertextualité n’est pas

! A)](Jlu)(:: Textos filosificos. Etablis et publiés par Anténio Pina Coelho. 2 v. Lisbonne, Atica, 1968
p. . '

2 -
cf. Luigi I?areyson. Os Problemas da Estética. Sao Paulo, Librairie et Maison d’Edition Martins Fontes,
1984, chapitre Autonomia e Fungdes da Arte, pp. 35-52. ’
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épisodique, mais constitutive. Elle se trouve dans sa téléologie intérieure, dans le
spunto qui constitue ’origine de I’hétéronymie. Elle se présente comme un forum de
débats ou des voix surgissent et dialoguent, soit entre elles, soit avec la tradition
littéraire, philosophique et mystique de I’Occident et parfois de 1'Oriente aussi —
polémiquant contre elles, les réinterprétant et les comparant, la plupart des fois de
fagon subreptice. Son ceuvre est espace de discussion, aréopage. C’est aréne ou
scéne, comme il nous a, lui-méme, poussés—a la considérer, dans un fragment
détaché et sans date, lorsqu’il s’est présenté comme un poéte qui est (soit) plusieurs
poétes, un poéte dramatique qui écrit en poésie lyrique. Chaque groupe d’états d'dme plus
semblables deviendra insensiblement un personnage, avec un style propre, avec des
sentiments peut-étre différents, opposés méme, aux sentiments typiques du poéte dans sa

personne vivante'. Chaque hétéronyme poéte — Alberto Caeiro, Ricardo Reis et

Alvaro de Campos — aussi bien que ’orthonyme, entre solitairement en scéne,
récite son monologue plein d’allusions, citations et parodies, réinterprétant
singulierement des topoi et de grands thémes littéraires, divergeant de poétiques et
de poétes antérieurs, dialogant avec des philosophes et mystiques, contestant ou
appuyant des affirmations, proposant des issues pour les apories de 1’époque.
Lorsque, cependant, le lecteur attentif envisage les relations qui s’établissent entre
les hétéronymes poétes et I’orthonyme, un nouveau drame se constitue et acquiert un
sens plus large, qui les englobe, leur accordant une certaine unité. C’est ce que
Fernando Pessoa explique dans un autre texte, publié dans la revue Presenga, quand
il affirme que ces personnages dramatiques, qui ne sont pas insérés dans une action,
Jorme (nt) chacun une sorte de drame; et tous ensemble forment un autre drame |[... ]2
Passons maintenant 3 I’analyse de I’ceuvre.

Dans une lettre & Casais Monteiro (13/1/1935), Fernando Pessoa, expliquant la

genese des hétéronymes, raconte :
J'eus un jour I'idée de faire une blague a Sd Carneiro — d’inventer un poéte bucolique,
d'un genre compliqué, et de le lui présenter [ ...]. Je mis plusieurs jours & élaborer le
poéte, mais ne réussi pas. Un jour oit j'avais finalement renoncé — c’était le 8 mars
1914 — je m’approchai d’une haute commode et, prenant une feuille de papier, je me
mis a écrire, debout, comme je le fais chague fois que je peux. Et j'ai écrit trente ef
quelques poémes d'affilée, dans une sorte d'extase dont je ne saurai définir la nature.
Ce fut le jour triomphal de ma vie, el je ne pourrais en connaitre d’autres comme celui-
la. Je débutai par un titre O Guardador de Rebanhos (Le gardeur de troupeaux). Ef ce
qui suivit ce fut I'apparition en moi de quelqu'un, a qui j'ai tout de suite donné le nom
de Alberto Caeiro. Excusez I’absurdité de la phrase : mon maitre avait surgi en moi’.
Prenons maintenant le poéme d’ouverture de cet ensemble, une auto-présentation ou
I’hétéronyme, de fagon ingénieuse, présente aussi sa poétique :
Je n'ai jamais gardé de troup 2 8-3-1914
1 Mais c’est tout comme si j 'en avais gardé.
Mon dme est comme un berger,
Elle connait le vent et le soleil
Et elle va guidée par la main des Saisons
Toute & suivre et a regarder.
La paix entiére de la Nature sans personne
Vient s’asseoir a coté de moi. =

! Femando Pessoa, Obra poética. Organization, introduction et notes de Maria Aliete Galhoz. 4% ed., Rio
de Janeiro, Companhia José Aguilar Editora, 1972, p. 199,

* FP - Presenga. Coimbra, n°17, Dezembro, 1928,p. 10.

* Pessoa en personne, Jos¢ Blanco éd., trad. Simone Biberfeld, La Différence, 1986, p.302. Apud: FP—
Euyres poétigues. Edition établie par Patrick Quillier. Paris, Editions Gallimard, 2001, p. 1651.
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Mais moi je demeure triste comme un coucher de soleil
Selon notre imagination,
Quand I'air fraichit tout au fond de la Dplaine
Et que I'on seni que la nuit est entrée
Comme 1un papillon par la fenéire.
Mais ma tristesse est tranquillité
Parce qu'elle est naturelle et juste
2 Et qu'elle est ce qui doit se tenir dans I'Gme
Dés lors qu'elle pense qu'élle existe
Et que les mains cueillent des fleurs & son insu,
Comme un bruissement de sonnailles
Par-deld le tournant de la route,
Mes pensées sont contentes.
3 1y a que j’ai mal de les savoir contentes,
Parce que, si je ne le savais pas,
Au lieu d'étre contentes et tristes,
Lilles seraient joyeuses et contentes.
4 Penser géne autant que marcher sous la pluie
) Lorsque le vent s'accroit et que la pluie semble tomber plus fort. [ .. ]
Le premier vers du premier poéme du poéte bucolique d'un genre compliqué
c’onstltue une preuve de sa complexité et une provocation. 11 dément le titre de
1 epseml.)]e q1.1’11 venait d’énoncer. Nous voici donc devant un gardeur de troupeaux
qui 1'1’a Jamais gardé de troupeaux. Comme il fait plaisir au poéte d’Orphée, nous
v,01c1 devant un paradoxe. L'ensemble de la production poétique des hétéronymes
s‘ouvre, donc, sous ce signe. Cette figure qQui préside aux Fictions de linterlude
préside probablement a toute I’cuvre de Pessoa. |

Le gardeur de troupeaux qui ne garde pas de troupeaux garde, cependant quelque
chose. Ce sont les vers suivants qui viendront au secours de motre envie de
comprendre. '

Je n'ai pas Pplus d'ambitions que de désirs.
Etre poéte n'est pas une ambition pour moi.
C'est ma facon d'étre tout seul,
[.]
Ouand je m'assois écrivant des vers
Ou que, me promenant par les chemins et les sentiers,
J'écris des vers sur du papier qui se trouve dans ma Dpensée,
Je me sens une houlette dans les mains
7 £t je vois quelque silhouette de moi-méme
Au sommet d'une colline
Regarder mon iroupeau et voir mes idées,
Ou regarder mes idées et voir mon troupeau,
Et sourire vaguement comme qui ne comprend pas ce qu'on dit
Et veut faive mine de comprendre.
Je salue tous ceux qui me liront,
En leur tirant mon large chapeau
[.]
Je les salue et leur souhaite le soleil,
£1 la pluie, quand Ia pluie est nécessaire,
£t que leurs maisons possédent
8 Au coin d'une fenétre ouverte
Une chaise de leur prédilection
Ot ils puissent 5'asseoir, tout en lisant mes vers.
Eta la lecture de mes vers puissent-ils penser

2 IS . -
F]_’ ” Oevres poétigues. Traduction de Maria Anténia Cémara Manuel, Michel Chandeigne et Patrick
Quillier, p. 5-7.
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Quee je suis une chose naturelle —

Par exemple, I'arbre ancien

A Pombre duquel encore enfants

1is se laissaient tomber, floc !, fatigués de jouer,
Pour y essuyer la sueur de leur front brilant
Sur la manche de leur tablier @ rayures.'

Dans ces vers un moi s’identifie comme pogte et raconte que son troupeau, ce sont
ses idées: c’est elles qu’il doit garder. L’inhabituel choix du terme gardeur,
rapporté a troupeaux devient plus intelligible une fois que ce qui est habituel ¢’est
d’appeler celui qui garde des troupeaux de berger. Si ce pocte bucolique appartient a
un genre compliqué, ce n’est pas moins compliqué sa conception de troupeau/idées.
Les garder pourquoi ? En quoi consisterait telle garde ? En chasser de "mauvaises
pensées"/imaginations, réveries 7 En empécher leur égarement ? En les défendre de
dangers ? Les vers postérieurs viendront nous éclaircir.
Comme s’il ne disait rien d’important ou de grave, dans la seconde strophe du
poéme il explique que sa tristesse est naturelle et Juste/Et qu’elle est ce qui doit se
tenir dans 1"Gme/Dés lors qu’elle pense qu’elle existe. N'y aurait-il pas ici une
allusion au Cogito, ergo sum, assez discréte pour, dans une lecture moins attentive,
passer presque inapergue, mais aussi assez pondérée pour introduire, d'une maniére
presque insensible, le leitmotiv du maitre Alberto Caeiro ? Cet hétéronyme, le
premier A entrer en scéne, le premier a proférer son monologue, ¢’est lui qui donne
le « motif » a Ricardo Reis, Alvaro de Campos et Fernando Pessoa Jui-méme. C’est
Jui qui déclenche la conversation. Et quel serait ce « motif » sinon la douleur de la
pensée, dans Pexpression de son précurseur des années mille huit cents, Anténio
Nobre?? '
A la différence de I’optimisme euphorique de tant de penseurs rationalistes, éblou is
de I’éclat et des potentialités de la Raison, I’hétéronyme Alberto Cagiro, & la suite de
certains poétes de la fin du si¢cle, surtout Nobre dans le contexte portugais, profere
un monologue seulement en apparence doux. Cela constitue un tour de force de cette
poésie : faire passer une sensation de douceur en méme temps qu’il polémique avec
virulence.
1l commence en contrariant, en ton mineur, des supposées prérogatives de
’hyperbolique Raison des rationalistes, montrant un autre cGté pas aussi
enthousiasmant, car ¢e qui doit se tenir dans I'ame de celui qui pense qu'il existe
¢’est, nécessairement, une tristesse natureile et juste. Le lecteur est aussi informé
que penser géne autant que marcher sous la pluie/Lorsque le vent s’accroit et que la
pluie semble tomber plus fort. On comprend, alors, qu’il devient nécessaire de
garder les pensées, d’exercer une sorte de vigilance ascétique sur elles, pour que la
géne ne soit pas exorbitante. Le leitmotiv introduit, les différents poémes constituent
des variations qui le développent, explorant ses divers angles.
11 importe de ne pas oublier que les poémes de Alberto Caeiro datent de mars 1914,
quand la crise de la raison était a toute allure dans le monde occidental, 4 la suite de
la décadence de I’idéalisme hegelien et de Iapparition des penseurs des années mille
huit cents que Paul Ricoeur avait groupé sous la dénomination d’école du soupgon :
Marx, Freud et Nietsche. La dissolution du dernier et plus ambitieux systéme
rationaliste, I’idéalisme absolu, n’était pas terminée quand, dans cette ambiance,

! 1dem, ibidem, p. 7.
2 Antonio Nobre - S6. 16¢ ed. Porto, Tavares Martins, 1974, p. 164, Sonnet 18.

232

FERNANDO PESSOA : «...UN POETE INSPIRE DE LA PHILOSOPHIE »

Alberto‘ Caeiro se pr?sente sur le grand agora de la culture européenne et déclame
des poemes anti-rationalistes, anti-idéalistes et précurseurs de I’existentialisme
?

surtout dans sa m(}de}lité heideggerienne. Ecoutons-le polémiquant contre Berkeley :
L 'Univers n’est pas une idée a moi.

C'est mon idée de I"Univers qui est une idée & moi.

La nuit ne se fait pas nuit & travers mes yeux.

Cest mon idée de la nuit qui se fait nuit & travers mes yex.

En dehors de moi qui pense ou en qui il existe des pensées

La nuit se fait nuit concrétement '

Et la lueur des étoiles existe tout autant que si elle avait du poids’.

Nous savons que Heidegger et sa premiére ceu :

(Sei{t und Zeir), n’entreront en scéne qugegn 1927. E)r, en 19(372,1135;:2 gag'i?;q;
plusieurs de ses poémes avaient déja vu la lumidre depuis plus d’une décennie, en
[9!5, fians les deux premiers numéros de la revue Orphen. Une fois de plus &ans
I'lnstmre', la poe‘sie,‘ sans mépris de sa condition d’objet artistique, est allée au-devant
de la philosophic. A 'idéalisme dogmatique berkelien et an spiritualisme absolu de
Hegel, Femajndu Pessoa oppose le matérialisme absolu et non moins dogmatique de
A}berlu Caeiro, qui propose un vigoureux retour 4 la Nature, avec une majuscule
?. o-puscule Le Chemin de la Champagne, de Heidegger qui, par un chemin d iﬂ‘érent'
invite au refour 4 la nature et, & travers elle, & Poriginariété, sera bien postérieur a la:
cr@auon de '[‘hétéronyme Alberto Caeiro et son long monologue, oi, de nombreuses
fois et de.dlfférentes fagons, il enseigne que la Nature est belle et antique, que lui-
méme doit étre pensé comme une chose naturelle/Par exemple, [ ’arbre’anc:‘emff
/ 'ombﬂ_e duquel encore enfants/lls se laissaient tomber, ou quand lorsqu’il parle de
fleurs, il dit qu'elles ont le méme coloris ancien/Qu’elles eurent s;m' entrave sous le
p:;e:mier regard du premier homme... Dans un autre -poéme, la confrontation :
L"'hommechemine avec ses idées, aussi faux qu’étranger/Et les pas vont avec le
systéme.ancien qui fait que les jambes marchent.” Que peut signifier cette insistance
sur 1’_ad;cctif antique ou ancien sizon une immense nostalgie des origines, d’un état
premier, harmonieux, qui existait avant quelque chose qui I’a changé ? '

Alberto Caeiro constitue une création limite. Son monologue a été congu
avec un radicalisme pareil et contraire 4 celui du systéme dressé par Hegel. Créé pour
choqlfe_r, il appelle fortement I'attention, secoue brutalement les intelligences malades
de spiritualisme, affirmant seulement la concretude extérieure de chaque étre, ce qui
g’nft:re aux sens. Quand I'hétéronyme Alberto Caeiro affirme, dans le poéme il : Moi
Je n’ai pas de philosophie : j'ai des sens... , il ne dit évidemment pas la vérité ' bien
que son lecteur le croie et qu'il en abuse. Prévoyant, cependant, qu’il ﬁnira}t par
perdre cette_conﬁance, il prend des précautions, commengant le poéme ¥ avec une
autre trouvaille paradoxale : C'est assez de métaphysique que de ne penser & rien
D’ans. ce long poéme s’instaure un débat avec la métaphysique traditionnelle, héritiére
d’Arlsfole par la voie de la scolastique, dont la plus grande figure a été Thomas
d’Aquin. Plein d'interrogations et d’exclamations, il écarte ces problémes proposés
par !es sc9[astiques, méprisant leurs questions fondamentales et leurs respectives
terminologies : « Constitution intime des choses «.../x Sens intime de I ‘univers »... Tout ¢a est

2 FP ~ ibidem, p. 68.

' FP, ibidem, p. »1668, p. 7, p. 32, p. 54.
21dem, ibidem, p. 7.

* 1dem, ibidem, p. 10.
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faux, tout ¢a ne veut vien dire./ C'est incroyable que I'on puisse penser a de pareilles
choses. Sa méthode est celle de capter la sympathie de 1’interlocuteur pour sa cause et
mettre en ridicule la position contraire, en la dépréciant plus qu’en présentant des
arguments.
En plus de combattre la métaphysique scolastique, dans le méme poéme if
fait une allusion mordante 4 Ega de Queirds, citant méchamment une phrase d’un de
ses contes les plus connus, Le Suave Miracle, publié pour la premiére fois dans un
périodique de 1898. Rappelons-nous : Je ne crois pas en Dieu car je ne l'ai jamais vu./S'il
voulait que je croie en lui,/Sans nul doute il viendrait me parler/Et entrerait chez moi par la
porte/En me disant, Me voici | 11 semble que Fernando Pessoa n’a pas pardonné a E¢a de
Queirds I’émotivité de cette sorte de fable ou histoire de profit et exemple, écrite dans
les derniéres années de vie du caustique et méme cynique créateur de La Relique. Son
rejet de ce récit peu caractéristique de Queirds, ou révélateur d’une nouvelle maniére
de Queirds, est mis dans la bouche de Alberto Caeiro, qui peut dire ce qu’il veut bien,
sans compromettre son créateur. Ne s’agit-il pas d’une des régles de base de son jeu ?
C’est ainsi que ces poémes de Caeiro, ceux de Ricardo Reis et ceux de Alvaro de
Campos doivent étre considérés Il ne faut pas chercher en eux des idées ou des sentiments a
moi, car beaucoup parmi ewx expriment des idées que je n'accepte pas, des sentiments que je
n'ai jamais eus’.

Les questions que Caeiro se pose ne se limitent pas, sur le plan religieux, a la
dépréciation des problémes scolastiques. Si nous voyons le poéme XXXVIII du
Gardeur, nous trouverons un autre dialogue du Mafire, important, qui nous meénera a
une compréhension plus profonde des variations et dédoublements de sa
thématique :

XXXxvii
Béni soit le soleil identique sur d’autres terres

Qui fait de tous les hommes mes fréres,
Puisque tous les hommes, un moment dans la journée, le regardent comme moi,

Et en ce pur moment

Tout limpide et sensible

1ls retournent imparfaitement

Et dans un soupir qu'ils sentent & peine

A 'Homme véritable et primitif

Qui voyait le soleil naitre et ne I'adorait pas encore.

Car cela est naturel — plus naturel

Que d'adorer le soleil et par la suite Dieu

FEt par 1a suite tout le reste de ce qui n'existe pas?
Le vers initial du poéme, une bénédiction et une louange adressée au méme soleil,
attire notre attention. Il n’est pas bien connu dans tout le monde chrétien — peut-
étre méme hors de lui — le Cantigue du Soleil de Frangois d’ Assis, texte de base de
la poésie mystique chrétienne ? N’est-ce pas la-dedans que nous trouvons la
structure de priére Laudato si, mi Signore... neuf fois répétée ? Le martélement de
I’anaphore — inoubliable — s’ouvre faisant référence au Soleil, appelé frére. C’est

! FP - Obra Peética. Organization, introduction et notes dé Maria Aliete Galhoz. 4° ed., Rio de Janeiro,
Companhia José Aguilar Editora, 1972. Note détachée de Fernando Pessoa, publiée par Gathoz comme
Notice préliminaire aux Fictions de I” interlude, p. 199.

2 (Euvres poétiques. Traduction de Maria Anténia Camara Manuel, Michel Chandeigne et Patrick

Quillier, p. 14-15.
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par I'intermédiaire du Soleil que la louange a I'Bire Transcendant, le Aitissi
omnipotente bon Signore, devient faisable, une fois que nullo homo ene digno t’e menm\:;f-le’;m
Comme nous avons minutieusement analysé ce dialogne dans le livre Albert.o
Caeiro/"Descobridor da Natureza”? ', nous ne le répéterons pas. Nous ne
rappellerons que la dé-construction du mystique italien a cansliru;é une des
re’fé_rences fondamentales dans la construction de I’hétéronyme Maitre. La
spiritualité de Frangois d’Assise est marquée par un amour révérenciel enve'rs la
nature. La voyant, dans sa beauté et perfection, il la voit aussi comme ceuyre du
Créateur. La Nature lui parle de Dieu. Son Cantique du Soleil, en plus d’étre inséré
dans une l!'aditicm religieuse, établit les fondements d’une tradition chrétienne d’art
et de poésie de la Nature. Disant mieux : ses chants religicux sont en méme temps
des chants de lovange a la Nature et au Créateur. Lorsqu'il la regarde et I’admire p'I
s’éléve et, sans la mépriser, il la transcende. !
Ayant ces idées en téte, rappelons-nous maintenant le poéme de Alberto Casiro qui
ne peut pas étre appelé ni Laudes Creaturarum ni Laudes Solis ; bien au contr,aire
c’est un Laus ad solem. Le soleil est son point final. Il ne le transcende pas, en ,
voyant aussi le Créateur. Sa vision est immanente et il s’en vante. Utilisarit unz
structure de priére, Alberto Caeiro fait une parodie — pas comique, évidemment —
d_u Ca.ntique de Frangois et de Ia vision chrétienne du monde, qui est, & différents
titres, immanente et transcendante. Comme il finjt par dire dans un de sés poémes :
Moi je ne passe jamais de I'autre coté de la réalité immédiate® Plus clairement ni;us
trouvons !e dialogue : ?‘o_i le mystique, tu vois une signification en toute chomf{:, JCe
que hi vois, tune le vois jamais que pour voir autre chose.// Pour moi, grdce a mes yeux
Jaits seulement pour voir,/ Je vois absence de signification en toute chose, [... P

J? ne peux Pas manquer de citer encore une autre provocation & Frangois d’Assise, a
d autrt'as poetes de la tradition franciscaine et 4 d’autres types de mystiques, bien
postérieurs, comme les symbolistes, Anténio Nobre et Guerra Junqueiro, par
exemple : ’

Quelquefois je me mets & regarder une pierre Je ne me mets pas i penser si elle
m':rrjf.fe ne me Jourvoie pas 'c} lappeler ma saur./ Mas je I'aime parce qu'elle est une
pierre/ Je l'aime parce qu'elle ne ressent rien/Je I'aime parce qu'elle n'a aucune
parenté avec moi’.

Pour toutes ces raisons, Alberto Caeiro, monologuant en scéne, ose dire : Je suis le
I?écouvreur de la Nature./ Je suis I"Argonaute des sensations véritables, ou: [...] j'ai été
hr.m‘.que poéte de la Nature’. Méme s’il se vante de ses seules études primaires, du
privilége de ne pas avoir de culture, cet hétéronyme est au courant d’une traditio;l de
podtes de la Nature et méme d’Argonautes, ce qui n’est pas le cas, habituellement
chez les illettrés. .. ' ,

[..]la seul‘e im.zocence, c'est ne pas penser, poéme II°. Nous ne comprenons pas trés bien
comn}ent il s?a.lt aussi que mnocence vient de noceo, es, nocere, qui veut dire faire du
N ) . g
mal, étre nuisible. C’est dans ce non cmpoisonnement qui consiste sa santé d’exister.

I ans :
Saint Frangois d”Assise - Cantice Del Sole o delle Creature. Te i icinelli
int e X . Texte extrait de Augusto Vicinelli - Gli
Scritti de San Francesco d’Assisi & " Fioretti”, (s.1.), Amoldo Mondadori Editor, 1955, p. 243,

Maria He ena Nery G N
ry Garcez - Al o Caeirg/ sCob, dl Porto, Centro de Estudos
a] 1 €. bert A 'Desco. ridor G)Uﬂﬂ"lzﬂ ? .Port ),

® Oevres poétiques, p, 64.

* FP, ibidem, p. 57,

* Idem, ibidem, p. 60,

* Idem, ibidem, p, 40 et p. 63.
¢ Idem, ibidem, p. 205.
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C’est pourquoi il propose : Qu'ils soient comme moi — ifs ne sou]ffr'ir?nt pas./ Tout le mal
du monde vient que nous nous soucions les uns des autres’, V€IS Ou résonnent nettement
deux sentences de I’Evangile : Apprenez de moi [...] et ‘Aimez—vou’s les uns aux autres.
C’est en cela qui consiste le nouveau paganisme apporte par Caelrg, qui se présente
comme un nouveau guide spirituel, le Maitre, que devraient suivre et mm?r _Ics
disciples Ricardo Reis, Alvaro de Campos et Femando‘ Pcs,soa lul‘—mémf:,‘ aussl:’1 t:l(il'l
que, hors de I’espace de sa création de fiction, le copain d’Orphée et d’ame, Mario
4-Carneiro. . N
i:gg/sant ensuite, de maniére nécessairement bréve, le drame qui nait dans Fictions
de UInterlude de I’interaction du monologue du Maitre avec les monologues de

Y

i N
ceux qui, successivement, entrent en scéne, passons a une ode de I’hétéronyme

Ricardo Reis.
12-6-1914
Maitre, placides sont Passe le temps
Toutes les heures Ne nous dtt rien.
Que nous perdons, Nous vieillissons.
Si dans la perte, Sachons, quasi
Ainsi que dans un vase Mallqeux, nous
Des fleurs nous disposons. Se en_llr partir.
Pas plus de joies A rien ne sert
Que de tristesses De faire un geste.
Dans rotre vie s Nul ne résiste
Lors donc, sachons, Au fiieu atroce
Sages insouciewx, Qui ses enf?nts
Non pas la vivre, Toujours dévore.
Mais son cours suivre; Cueillons des ﬁe.urs.
Tranguilles el placides, l‘llowllons légeres
Regardant les enfants Nos mains a la .
Pour nos mailres, Paix des riviéres,
Nos yeux gorgés Pour entrer en
Par la nature... Paix nous aussi.
En bord de fleuve, Tournesols tovjours
En bord de route, Rivés au_solerl, )
Au gré des aléas, Nous quitterons la vie
Sans cesse dans le méme Tranquilles, forts
Repos Iéger De nul remords,

De nous trouver en vie. Fiit-ce d’avoir vécu’

Dans la premiére confidence que Ricardo Reis.fa_it a Caeiro — car ce long
monologue constitue une confidence, ou le disciple racoRte au Maitre son
interprétation de ’enseignement regu — nous Temarquons qu il assume la Nature
comme valeur majeure, les enfants comme des ma1tre§ par ]eur'mnocence., leur
caractéristique de vivre dans le présent et dans l’mstfmt present: Mais, ce
monologue/dialogue est assombri par une pré?ccupalwn obsessionnelle et
angoissante : celle de la perte continue et progressive de touf, avec le tefnps qui
passe. Or, cette préoccupation n’était pas présente dans les poémes du Mmrre, qui,
lui, considérait le passage du temps et toutes les pertes, méme celle de la vie, comme
des faits absolument naturels, comme le rythme de la Nature. Alberto Caeiro
parvient méme & dire : . ) ) B _

Je sens une joie énorme/d la pensée que ma mort n’a aucune xr_npartanf'e.// Si je savais

que demain je vais mourir. Et que le printemps est pour aprés-demain,/ Je mowrais

' 1dem, ibidem, p. 31. ] ) )
2 FP, ibidem, p. 110. (Traduction de Maria Anténia Cémara Manuel, Michel Chandeigne et Patrick

Quillier.)
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contente, de ce qu’il soit pour aprés-demain /Si tel est son temps, quand devrait-il venir
sinon en son temps ?/ J'aime que tout soit réel et que tout soil exact ;/ Et Jaime ¢a
parce qu'il en serait ainsi, méme si je n'aimais pas ¢a./ C’est pourquoi si je meurs &
présent, je meurs content,/ Parce que tour est réel, parce que tout est exact’.

Cependant, si le disciple Reis, sur le plan théorique comprend peut-étre et
méme admire cette sagesse du Maitre — il ne nous est pas donné de le savoir — sur
le plan "existentiel”, soit qu’il n’y arrive pas, soit qu'il ne soit pas d’accord avec lui
ou méme ne veuille pas, il ne partage absolument pas cette placidité olympienne. Sa
formation classique informe son regard sur la Réalité, il a une « histoire de vie »,
une « biographie » et, méme s’il reconnait le Maitre comme tel, il se distingue de
lui. 11 lui raconte alors sa propre mani¢re d’atteindre la placidité face a toutes les
pertes — celle des heures et, en derniére analyse celle de la vie. La solution qu’il
trouve — mettre des fleurs aux heures, embellir ce qui se perd — ¢’est esthétique. 11
dit qu’il apprend la placidité aussi avec les jeux des enfants-maitres qui,  'exemple
de ceux qui font les ceuvres d’art, visent, avant tout, le plaisir. La création artistique
est une modalité des activités ludiques, un jeu qui ne compromet pas. Embellir les
heures qui se perdent c’est les élever & un ordre plus parfait, celle de Pesthétique,
qui, instaurant I’harmonie, s’éléve au sacré. Faire de 1’art ¢’est une fagon de résister
au passage des heures, 4 la détérioration du temps, de se soustraire au chaos et
immerger dans un ordre plus élevé.

Si la premigre ode et beaucoup d’antres affirment cela — qu’on voit surtout
Uextraordinaire Les Joueurs d’échecs — tous les thémes classiques de la fuite du
temps, de la précarité de la vie, de I’horreur de la mort et, par conséquent, du carpe
diem, se font également présents.

Nous ne pouvons pas nous dédier a analyser la réinterprétation du topos du
carpe diem, tel qu’il apparait dans les vers anthologiques de 1'ode Viens t’asseoir
avec moi, Lydia, au bord de la riviére. 1l est extrémement curieux que I’hétéronyme
qui proclame a haute voix la soumission de I’homme au Destin et aux Parques
inexorables, finisse par faire, dans cette ode, aussi bien que dans Les Joueurs
d’échecs, une des plus impressionnantes et inoubliables affirmations de la liberté de
choix de ’homme. 1l y a, en effet, quelque chose de bien nouveau dans ces
proclamations de liberté de choix — non seulement de la libre acceptation du Destin
— qui me fait penser que le christianisme n’est pas passé par lui en vain.

De toute fagon, Ricardo Reis est bien disciple, mais a sa mode. Je veux dire
par I3 qu’il se conserve comme un autre par rapport au Maitre. Je crois que nous
tous, éducateurs d’une certaine fagon, puisque nous sommes maitres et/ou parents,
nous pouvons comprendre trés bien cet aspect des rapports hétéronymiques.

Voyons rapidement le rapport Alvaro de Campos- Alberto Caeiro :
Maitre, mon maitre chéri ! 15-4-1928
Caur de mon corps intellectuel et entier |
Vie de I'origine de mon inspiration !

Mailre, qu’en est-il de t0i dans cette forme de vie ?

Tu ne t'es pas soucié si tu mourais, si tu vivrais, ni de toi ni de rien,
Ame abstraite et visuelle Jusqu'aux os,

Attention merveilleuse au monde extérieur toujours multiple,
Refuge des saudades de tous les diewx antiques,

Esprit humain de la terre maternelle,

Fleur par-dessus le déluge de I’intelligence subjective...

Maitre, mon maitre |

' FP, ibidem, p. 62.
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Dans I'angoisse sensationnisie de tous les jours sentis,
Dans la blessure quotidienne des mathématiques de I'éire,
Moi, esclave de tout comme une poussiére I'est de tous les vents,
Je tends mes mains vers toi, qui es si loin, si loin de moi !
Mon mailre et mon guide !
Que nulle chose n'a blessé, fait souffrir, désorienté,
Siir comme un soleil donnant son jour involontairement,
Naturel comme un jour qui montre toul,
Mon maiire, mon ceur n'a appris ta sérénité.
Mon cceur n’a rien appris.
Mon caeur n'est rien.
Mon ceeur est perdu.
Mailtre, je ne serais comme toi que sij 'avais été oi.
Qui'elle est Iriste la grande heure joyeuse ol je 1 'ai entendu pour la premiére
Jois !
Depuis tout est fatigue dans ce monde subjectivé,
Tout est effort dans ce monde oii I'on veut des choses,
Tout est mensonge dans ce monde ot I'on pense des choses,
Tout est autre chose dans ce monde ot I'on sent tout.
Depuis, j'ai é1é comme un mendiant abandonné a I'humidité de la nuit
Par lindifférence de toute la ville.
Depuis, j ai é1é comme les herbes arrachées,
Laissés en tas selon des alignements privés de sens.
Depuis, j 'ai été moi, oui moi, pour mon malheur,
Et moi, pour mon malheur, je ne suis pas moi ni un autre ni personne.
Depuis, mais pourquoi donc m 'as-tu enseigné la clarté de la vue.
Si tu ne pouvais pas m'enseigner a avoir l'dme avec laquelle y voir clair 7
Pourquoi donc m'as-tu appelé au sommet des montagnes
- Si moi, enfant des villes de la plaine, je ne savais pas respirer ? *
Pourquoi donc m'as-tu donné ton dme si moi je ne savais que faire d'elle
Comme qui transporte de I'or en plein désert,
Ou qui chante d'une voix divine parmi des ruines ?
Pourquoi donc m'as-tu éveillé a la sensation et a I'ame nouvelle,
Si moi je ne saurai jamais sentir, si mon dme est depuis toujours et a jamais la
mienne ?
Que n’a-1-il plu au Dieu irrévélé que je demeure a jamais ce brave
Poéte décadent, stupidement prétentieux,
Qui aurait pu au moins un jour ou !'autre plaire,
Et qu’en moi ne surgisse pas I'effroyable science du voir.
Pourquoi m'as-tu changé en moi ? Tu aurais dit me laisser étre humain !
Heureux I'homme apprenti,
Qui a sa tdche quotidienne normale, si légére méme si elle est lourde,
Qui a sa vie usuelle,
Pour qui le plaisir est le plaisir et le diverti
Qui dort du sommeil,
Qui mange de la nourriture,
Qui boit de la boisson, et qui pour cette raison a de Ia jore.
Le calme que tu avais, tu me I'as donné, et il m'a été inquiétude.
Tu m'as libéré, mais le destin humain c'est d'éire esclave.
Tu m'as réveillé, mais le sens d’étre humain ¢’est dormir.’

Le poéme est éloquent, il est assez parlant. Dans le style propre a
Alvaro de Campos, nous I’écoutons dire que ce Maftre — déja mort — lui est trés
cher et ni manque viscéralement. Campos lui fait un éloge révérencieux et ému,
s’adresse & lui comme s’il priait, mais & cette apologie du Maitre s’ensuit une plainte

douloureuse, véhémente et presque lancinante: Alberto Caeiro lui a présenté une

¢ Ie divertis. 5

! FP, ibidem — Traduction de Michel Chandeigne et Pierre Léglise-Costa, avec le concours de René
Tavernier, p. 388-9.
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nnuw_:]lc m§niére de vivre et d’entrer en relations avec Je Monde. I’a attiré ve
doctrine mais ne lui a pas donné les moyens pour qu’il puisse la met‘tre en prati u;Slfa
[\r_!aﬂre, celui qui a apporté la nouvelle Révélation', ne lui a pas accordé la cf aci?é d-e ]8
vivre, la grét:‘e, dirions-nous en termes chrétiens. De 14, sa douleur et sonpdéses ir
L.c? dialogue, initialement apologiste, devient apostrophe, face 2 la constatation : cf 0:.11.:
fait le bonheur d’une personne ne fait pas nécessairement le bonheur d’une au'tre ga:
(,mt g}ltre est vraiment un autre : Le calme que tu avais, tn me 'as donné, et il m', éé
inquiétude./Tu m'as libéré, mais le destin humain ¢ 'est d’éire esclave./Tu m’as r;veflfé m::fs ;-’
sens d'étre humain ¢ 'est dormir. Aucun Maitre ou éducateur ne peut garantir 'ue so:
enseignement sera suivi et tournera bien pour un autre. Comme il est unqe autre
l;“{"so'};“‘-’ ;: est libre d’]incorporer ou non ces enseignements et, méme s'il veut le
aire, Il peut arriver qu'il y arrive ou non, i i tvoi i
e avgc ],a{; s non. Il est impossible de prévoir ce qui se passera
A part les Fictions de I'Interlude mais a intérieur des rapports intratextuels, nous
avons encore I'orthonyme, qui a aussi des rapports avec Alberto Caeiro et l’ac,lmire
Ce n'est pas trés différent du cas de Campos. 11 n’y a qu'a invoquer ici le trés conm;
poéme c!u Cancioneiro, qui se construit  partir de la figure de la moissonneuse
Lorsqu’il la contemple dans son dur travail manuel et s’apercoit qu’elle ch-ant
Iorthonyme réfléchit sur sa condition humble, son chant et son bonheur présu osg,
Cette contemplation débouchera sur une comparaison compliquée et nost];lgiqgg z '

j!:. chante, chante sans raison If Voild qu’en moi ce qui sent pense./Ah, viens répandre
ans mon cezur/Ta voix incerlaine ondoyante Y/ Pouvoir étre toi, étant moi I/ Avoir tq

Joyeuse inconscience/Et en avoir conscience | O ciel I} O terre ! O chanson | Que la
s:c!em:e/f Est lourde, et que la vie est bréve It/ Pénéires bien en moi | Changez// Mon
dme en votre ombre légére I/ Et puis, en m ‘emportant, passez °

b,lous retrouvons la nette comparaison entre Phypertrophie de la pensée et
1 hyperbc')llque valorisation de la nature. Nous retrouvons la convoitise avec laquelle
les créat:?ns de Pessoa voient I’homme/la femme commun/e, celui/celle qui ?JBI‘ISG
peu et qui, pour cela, pourra peut-gtre étre heureux/se. Nous retrouvons encore tel
que chez Alyam de Campos, la reconnaissance de Pimpossibilité de garder’ les
pfméex (voir !el ppéme Analyse), de les transformer tous en semsations
L’orthonyme, aussi bien que Alvaro de Campos, sont des intellectuels incorri ibles-
11 leur est donc impossible le bonheur selon le Maftre. e
Pour en finir, il reste a dire pourquoi le destinataire de cette espéce d’antidote pour
le mal du siécle — nommé Alberto Caeiro — était Sa-Carneiro. Podte idéaliste et
décadent par antonomase, il avait ouvert son livre Dispersion avec le poéme Départ
Efiatg de? I_913), qui présente sa poétique : [..] La vie, la nature,/ que sont-elles pour

artiste ? rien du tout./ Ce que nous devons faire ¢ 'est sauter dans la brume,/courir dans le
bleu d'la rer:herch? de la beauté /) [ ... ] Au triomphe plus grand, en avant done I’ La course
créatrice — ql..l'll annongait triomphale — devrait tourner le dos i la Nature et
avancer vers Iirréalité. 11 va essayer de concrétiser cette proposition, présentée dans

le premier texte de la plaquette, le lon i
! 3 g des 10 suivants, pour d
po¢me qui clot 'ensemble, La Chute - pour déboucher sur le

1 o o
Espdlio de FP, Envelope 71 A-2, intitulé Alvaro de Can i
$ gety lope . pos - Prosa Biblioteca Nacional, Li
Voir aussi I'eeuvre, déja citée, Alberto Caeiro/" Descobridor da Natureza"?, p. 1 Lacxona rLisbonne.

2 o
FP, ibidem, p.570. Traduction de Michel Chandei i il i i
vt g s e andeigne et Patrick Quillier, avec 1a collaboration de Maria

3 Fat) : . » .
Mario de Sa-Cameiro - Poesias, vol.ll, Lisbonne, Edigdes Atica, sd., pp. 53 e1 54.
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Et moi qui suis le roi de loute celte ncohérence,/ moi-ménte {?i:!rb:ﬂo?. je ;ﬁrs::: I::
fixer/et je fourne fusqu'd ce que je parie.. M_’ars_ toul m'éc. mppejﬂ__ r:;; oo
sammnolence /... JJe n'ai pas pu me vaincre, mais je peux m e.-:::frfm} ) mﬂ;
guelguefois est le méme que tomber —/Et comme Je suis encore .'m'rmbr e, ¢ mu;’ ”; B s
mouvement en arriére,/En rages idéales je monte Jusqu'an bout ..'.-ffl' :egarde! .r.f i d
glace, sur la glace je me jette. /... ... .. Ale suis tombé.. NEL je reste seul écrasé su

H . .
Le moi poe’tiq’l;::dé cet envol vers I'irréel — nouvel Icare . rec.onnait 1rr;%u1:ts’ar3;
pour réaliser son projet d’ambition démesurée. Alors, dans | exercice de] sacl et e,.1_
choisit de se jeter sur la glace et il y tombe — tel un autre Lucifer dans le Cocyte
s Ls,?tl::rljpic Alberto Caeiro a eu aussi, comme un autre axe de son invention, :':
figure de Mério de Sa Cameiro, précieux ami intime, a qui Pessoa a dit zfv;;r }r?u El
le présenter pour lui faire une blague. Blag_ue ou antldote,_ la .posmb]e'sanm el,ns elra:‘
été accueillic par Mirio avec enthousiasme et adtmrauol]. mais, sur le p .
existentiel des deux grands pottes de Orpheu, il se passe Ie_mcmc ’que, comr:lw {{mu,s
’avons vu, s’est passé dans le drame hétéronym lque._[. anndqte n'a p.as eu de force
pour changer, guérir ou sauver ’autre. L’autre peut_ccouter,” étre d ac.cn_rd ﬁt !n‘(:r:‘ljz
admirer 1’enseignement regu, mais le choix cst.a lui. F'.l' méme ql.lﬂn'(l il choisi
mettre ces enseignements en pratique, il peut arriver qu’il n’y réussit pas.' »
Rappelons. Ces personnages dramatiques forme ({n) c‘h..aem! une sorte de di ur.::e'. e .'o:]:;
ensemble forment un autre drame [...],le drame de 1"altérité et de la liberté. L u.u\;rc :
Fernando Pessoa est une sorte d’échiquier .ofl nous pouvons contemp].’e; a
représentation du complexe jeu des humains, qui étant différents entre euftl et li r:l.:);
interprétent le monde d“une fagon personnelle. _En contemplant ce dramcﬂl mc.\” =
a I'esprit un vers d’Anténio Machado,. que je me permets de paraphraser : ¢
chaque marcheur suive son propre chemin. ) cErMsi e Rer
Université de Sdo Paulo — Brésil
mhgarcez@plugnet.com.br
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La notion d’intertextualité, dans les études critiques, s’étend souvent 3 des
domaines divers. On admet ainsi qu’un intertexte puisse appartenir a un autre
langage que le texte dans lequel il s’insére (langues étranggres, textes non littéraires,
images) ou a une autre forme d’art (cinéma, photographie, peinture etc.). Pourtant,
le consensus sur la définition de 1'intertextualité toume autour de la notion de
« texte » : qu’il s’agisse de la définition de Kristeva : « le texte est un croisement de
textes »' ou du vocabulaire employé par Genette’, qui comporte toujours en lui la
racine « texte » (« transtextualité, hypertextualité » etc.). Certes, ce mot « texte » est
privilégié pour ses comnotations étymologiques: « entrelacement,  tissu,
contexture », de « texere », « tisser, tresser », qui mettent en valeur ’idée du
« croisement de textes », c’est-a-dire de I’interdépendance entre hypertexte et
hypotexte. Elles permettent aussi la métaphore de la « trame » et du « tissu ». Mais
il ne faut pas oublier que le texte, pour les sémioticiens mais aussi de fagon
courante, désigne la « manifestation discursive d’un systéme de signes »*. Le Grand
Larousse de la Langue Frangaise ne donne pas, dans ses exemples sur le mot
«texte », d’exemple de texte musical (si ce n’est le texte d’un opéra, d’une
chanson). D’oil la question a laquelle nous allons tenter de répondre : est-il légitime
de parler d’intertextualité quand un livre évoque une musique ? Comment décrire le
croisement qui se fait alors entre musique et langage, si ce n’est pas de
Pintertextualité ? Nous montrerons d’abord en quoi le rapport texte/musique est
différent d’un rapport de texte 4 texte, puis nous verrons que la classification de
Iintertextualité aide cependant & décrire ce type de rapport. Enfin, nous étudierons
quelques exemples de livres dans lesquels une ceuvre musicale tient une place
importante.

Le rapport texte/musique n’est en effet pas un rapport texte a texte, puisque
la musique n’est pas un texte. Certes, elle est un systéme de signes, du moins en ce
qui concerne Iécriture du solfége : & chaque note écrite sur la portée est associé un
son de hauteur et de durée précises, mais aucune signification. Ce que les auditeurs
pergoivent, et veulent interpréter comme signification, sont tout au plus des
sentiments, des impressions, souvent subjectives, en tout cas assez vagues : joie
découlant d’un mode majeur ou d’un rythme rapide par exemple. En aucun cas,
contrairement au systéme de signes particulier qu’est une langue, chaque signe n’est
affecté d’une signification. La peinture abstraite n’offre pas plus de signification 3
nos yeux ; quant au littéraire lui-méme, certaines poésies, que 1’on qualifiera alors
d’hermétiques, ne visent pas tant a exprimer de la signification qu’a produire, chez
le lecteur, des impressions. La littérarité n’est-¢lle pas liée autant a la signification

~d’une ceuvre qu’a ces impressions ou sentiments qu’imprime le texte, ou le style, au

! Sémétotiké, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 145,
2 Notamment dans Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
? Grand Larousse de Ja Langue Frangaise, tome 7, article »le texte » par Michel Arrivé.






