Diretoria
Presidente:
Rodrigo Leal Rodrigues
Vice-Presidente:
Hernani Donato
Secretario Geral:
Frederico Guilherme Perry Vidal
1° Secretario:
Antonio de Almeida e Silva
2° Secretario:
Maria Helena Nery Garcez
Diretor Tesoureiro:
Maria dos Anjos Marques de Oliveira
Diretor Social:
Claudio Antonio Mesquista Pereira

EbiTor
Rodrigo Leal Rodrigues

DIRETOR
Herndni Donato

Propucio
Gustavo Negrdo Rama

REVISAO

Durval Monteiro

Capa, reprodugdo do quadro do
pintor Jilio Pomar

Edificio “Casa de Portugal”
Avenida da Liberdade, 602 - 01502-001 - Sdo Paulo - SP-tel.: (011) 3342.2104

ISSN 1415-8450

VOZ LUSIADA

REVISTA DA ACADEMIA LUSIADA
DE CIENCIAS, LETRAS E ARTES

- o )

ail

N

\_ E, SE MAIS MUNDO HOUVERA, LA CHEGARA )

N°. 21 — 2004 - Szo Paulo



Aquarela da Pintora Mariana Quito

FERNANDO PESSOA: ASPECTOS DE
INTERTEXTUALIDADE

Maria Hetona /) ‘%{y gcwccw; *

Cada caminhante siga seu caminho
(Antonio Machado)

Fernando Pessoa deixou um juizo sobre si préprio, num
fragmento em inglés, cuja data se calcula entre 1905 e 1910, onde
afirma: [ was a poet animated by philosophy not a philosopher
with poetic faculties’. E um juizo importante pois revela a clara
ordenacdo mental do jovem Pessoa: ele se sabe e se quer poeta
antes de mais e poeta prioritariamente inspirado da filosofia.

Tal adverténcia poderia parecer dispensdvel, mas a experiéncia
demonstra que ndo €. Com freqiiéncia encontramos estudiosos
empacados em intermindveis discussdes sobre a(s)
weltanschauung(en) encontrdveis em sua obra, esquecendo, no mais
das vezes, que estdo frente a um objeto artistico cuja natureza
especifica néo pode ser ignorada, Cumpre lembrar, porém, aquilo
que Dewey, com rara felicidade, formulou — ¢ o poeta de Orpheu,
talvez por conta propria, jd descobrira : a arte é sempre mais que a
arte; ela ¢, a um s6 tempo, uma forma e um mundo?. Eis porque
Fernando Pessoa se apressa a lembrar que a matéria filoséfica s6
entra em sua obra de modo subordinado; seu fazer é
inequivocamente artistico, sua identidade, a de um artista. Se na obra
se encontram, sob forma de poemas, as candentes discussdes do
pensamento da €poca, ela quer ser arte e como tal se especifica, sem
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menoscabo de sua natureza, mesmo que se ofereca a olhares de
outras ordens ou até¢ desempenhe outras fungdes. Arte que joga
com idéias e welthanschauungen, sem tomar partido entre elas.

Isto posto, passando a olhar sua obra sob o enfoque dos didlogos
que estabelece com outras, a primeira consideracio a fazer é que
ela nos aparece como o caso por antonomdsia de relacdes
intertextuais, como um paradigma privilegiado, tnico talvez, de
construgdo intertextual. Nela a intertextualidade ndo é episédica,
mas constitutiva. Estd na sua teleologia interna, no spunto que
originou a heteronimia. Apresenta-se como um férum de debates
aonde vozes vao surgindo e dialogando, quer com a tradicdo
literdria, filoséfica e mistica do Ocidente, polemizando-as,
reinterpretando-as e comparando-as - no mais das vezes de modo
sub-repticio - com posigoes da cultura do Oriente, quer entre si.
Sua obra € espago de discussdo, areépago. E arena ou palco, como
induziu-nos a consider4-la, num fragmento avulso e sem data, ao
apresentar-se cComo um poeta que é (seja) vdrios poetas, um poeta
dramdtico escrevendo em poesia livica. Cada grupo de estados de
alma mais aproximados insensivelmente se tornard uma
personagem, com estilo préprio, com sentimentos porventura
diferentes, até opostos, aos tipicos do poeta na sua pessoa viva.’
Cada heter6nimo poeta — Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos — bem como o ortdnimo, entra solitariamente em cena,
recita seu monélogo cheio de alusdes, citagdes e parddias,
reinterpretando singularmente topoi e grandes temas literarios,
divergindo de poéticas e poetas anteriores, dialogando com filésofos
e misticos, contestando ou apoiando afirmacdes, propondo saidas
para aporias da época.

Quando, porém, o leitor atento visualiza as relagdes que
inevitavelmente se estabelecem entre os heterdnimos poetas e o
orténimo, um novo drama se constitui e adquire um sentido maior,
que os engloba, conferindo-lhes alguma unidade, o que ndo quer
dizer, necessariamente, preocupagio com a verdade. E o que
Fernando Pessoa explica noutro texto, publicado na revista
Presenga, ao afirmar que essas personagens draméticas, nio
inseridas numa ag¢o, Jorma cada uma uma espécie de drama; e
todas elas juntas formam outro drama (...)* . Entremos, agora, na
andlise da obra.
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Em carta de 13/1/1935, a Adolfo Casais Monteiro, Fernando
pessoa, a0 explicar a génese do’s heter6nimos diz: lembrei-me um
dia de fazer uma partida ao Sd-Carneiro - de inventar um poeta
pucdlico, de espécie complicada, e apresentar-lho(...).Levei uns
dias a elaborar o poeta mas nada consegui. Num dia em que
finalmente desistira — foi em 8 de Marg¢o de 191 4 —acerquei-me de
uma comoda alta, e tomando um papel, comecei a escrever, de pé,
como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas q
fio, numa espécie de éxtase cuja natureza ndo conseguirei definir,
Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim.
Abri com um titulo, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiy

vi 0 aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o
nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase:
aparecera em mim o meu mestre.’ .

Indo, agora, ao poema de abertura desse conjunto, uma auto-
apresentagdo em que o heterdnimo, de modo engenhoso, apresenta
também sua poética, lemos:

I 8/3/11914

FEu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se os guardasse.
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol
E anda pela mdo das Estagbes

1 A seguir e a olhar.
Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado.
Mas eu fico triste como um pér de sol
Para a nossa imaginagdo,
Quando esfria no fundo da planicie
E se sente a noite entrada
Como uma borboleta pela janela.

Mas a minha tristeza é sossego
Porque é natural e justa
2 E é o que deve estar na alma
Quando jd pensa que existe
E as mdos colhem flores sem ela dar por isso.
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Como um ruido de chocalhos
Para além da curva da estrada,
Os meus pensamentos sdo contentes.
3 S6 tenho pena de saber que eles sdo contentes,
Porque, se o ndo soubesse,
Em vez de serem contentes e tristes,
Seriam alegres e contentes.

Pensar incomoda como andar & chuva
4 Quando o vento cresce e parece que chove mais.

(.00

O primeiro verso do primeiro poema do poeta bucdélico de
espécie complicada constitui uma prova de sua complexidade e
uma provocagio. Ele desmente o titulo do conjunto que mal acabara
de enunciar. Estamos, portanto, as voltas com um guardador de
rebanhos que nunca guardou rebanhos. Muito a gosto do poeta de
Orpheu, estamos as voltas com um paradoxo. O conjunto da
produgdo poética dos heterdnimos abre-se sob esse signo e essa
figura, que preside as Ficgdes do Interliidio, provavelmente preside
a toda a obra pessoana.

O guardador de rebanhos que nio guarda rebanhos guarda, no
entanto, alguma coisa. Serdo os versos subseqiientes que virdo em
socorro de nossa vontade de compreender.

Ndo tenho ambicdes nem desejos
5 Ser poeta ndo € uma ambicdo minha
E a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo as vezes
Por imaginar, ser cordeirinho
(Ou ser o rebanho todo
6 Para andar espalhado por toda a encosta
A ser muita cousa feliz ao mesmo tempo),
E s6 porque sinto o0 que escrevo ao por do sol,
Ou quando uma nuvem passa a mdo por cima da luz
E corre um siléncio pela erva fora.
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Quando me sento a escrever versos
Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,
Escrevo versos num papel que estd no meu pensamento,
Sinto um cajado nas mdos
7 E vejo um recorte de mim
No cimo dum outeiro,
Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas idéias,
Ou olhando para as minhas idéias e vendo o meu rebanho,
E sorrindo vagamente como quem ndo compreende o que se diz
E quer fingir que compreende.

Saiido todos os que me lerem,

Tirando-lhes o chapéu largo

Quando me véem a minha porta

Mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.
8 Saiido-os e desejo-lhes sol,

E chuva, quando a chuva ¢ precisa,

E que as suas casas tenham

Ao pé duma janela aberta

Uma cadeira predileta

Onde se sentem, lendo os meus versos.

E ao lerem os meus versos pensem

Que sou qualquer cousa natural —

Por exemplo, a drvore antiga

A sombra da qual quando criancas

Se sentavam com um baque, cansados de brincar,

E limpavam o suor da testa quente

Com a manga do bibe riscado.

Neles um eu se identifica como poeta e conta que seu rebanho
sao suas idéias; € a elas que ele deve guardar. Fica mais inteligivel
a inusitada escolha do termo guardador referido a rebanhos, ji
que o habitual é chamarmos pastor aquele que guarda rebanhos.
Se, esse poeta bucélico é de espécie complicada, ndo menos
complicado € esse seu rebanho/idéias. Guardd-las por qué? Em
que consistiria tal guarda? Em afugentar “maus pensamentos”?
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imaginacoes, devaneios? em ndo pepnitir seu extravio? em defendé-
Jas de perigos? Serdo versos posteriores a virem em nosso socorro.

Como se ndo estivesse dizendo nada de importante ou grave, na
22 estrofe ele explica que sua tristeza, ao cair da noite, € natural e
justal E € o que deve estar na alma/ Quando jd pensa que existe.
N#o hd aqui uma alusdo ao Cogito, ergo sum, suficientemente
discreta para, numa leitura menos atenta, passar quase despercebida,
mas também suficientemente ponderada para ir introduzindo como
que insensivelmente o leitmotiv do mestre Alberto Caeiro? Esse
heterébnimo, o primeiro a entrar em cena, o primeiro a proferir seu
monologo, ¢ ele a dar o mote a Ricardo Reis, Alvaro de Campos e
Fernando Pessoa-ele-mesmo. E ele a puxar toda a conversa. E qual
seria esse mote se ndo o da dor do pensamento — na expressio de
seu precursor oitocentista, Antonio Nobre’?

Diferentemente do otimismo euférico de tantos pensadores
racionalistas, deslumbrados com o brilho e as potencialidades da
Razdo, o heterénimo Alberto Caeiro, na esteira de certos poetas
finisseculares, mormente Nobre no contexto portugués, profere um
monologo s6 aparentemente brando. Isso constitui um tour de force
dessa poesia: passar sensa¢do de mansiddo enquanto se polemiza
com viruléncia.

Principia contrariando, em tom menor, supostas prerrogativas
da hiperbdlica Razdo dos racionalistas, mostrando um outro lado
n3o tao entusiasmante, pois o que deve estar na alma de quem jd
pensa que existe €, necessariamente, uma tristeza natural e justa.
O leitor ¢ também informado que pensar incomoda como andar ¢
chuval/ quando o vento cresce e parece que chove mais.
Compreende-se, entdo, que se torne necessirio guardar os
pensamentos, exercer uma espécie de ascética vigilancia sobre eles,
para que o incdmodo ndo exorbite. Introduzido o leitmotif, os
sucessivos poemas constituem variagdes que o desenvolvem,
explorando-lhe diversos 4ngulos.

Importa ndo esquecer que os poemas Alberto Caeiro sdo datados
de margo de 1914, quando a crise da razdo j4 ia acesa no mundo
ocidental, na esteira da decadéncia do idealismo hegeliano e do
surgimento dos pensadores oitocentistas que Paul Ricoeur agrupou

20

sob a denominagéo de escola da suspeita: Marx, Freud e Nietsche
A dissolug@o do ultimo e mais ambicioso sistema racionalista, o
idealismo absoluto, ainda se processava quando, nesse 1'escaléo
Alberto Caeiro apresenta-se na grande dgora da cultura européia e’
declama poemas anti-racionalistas, anti-idealistas e precursores do
existencialismo, principalmente em sua modalidade heideggeriana.
Ougamo-lo a polemizar com Berkeley:

O Universo ndo € uma idéia minha. 1-10-1917
A minha idéia do Universo é que é uma idéia minha.

A noite ndo anoitece pelos meus olhos,

A minha idéia da noite é que anoitece por meus olhos.

Fora de eu pensar e de haver quaisquer pensamentos

A noite anoitece concretamente

E o fulgor das estrelas existe como se tivesse peso.t

Sabemos que Heidegger e sua primeira obra, Etre et Temps
(Sein und Zeit), s6 entrardo em cena no ano de 1927. Ora, em
1927, Alberto Caeiro e vérios de seus poemas jd tinham sido dados
a luz ha mais de uma década, em 1915, nos dois primeiros niimeros
da revista Orpheu. Mais uma vez na histéria, a poesia, sem
detrimento de sua condicdo de objeto artistico, antecipou-se a
filosofia, propds novas visadas sobre o mundo, saidas para as aporias
do tempo. Ao idealismo dogmético berkeliano e ao espiritualismo
absoluto de Hegel, Fernando Pessoa opde o materialismo absoluto
e ndo menos dogmatico de Alberto Caeiro, que propde um vigoroso
retorno a Natureza, grafada com maitiscula. O opiisculo O Caminho
do Campo, de Heidegger que, por trilhas diversas, convida ao
regresso a naturezae, por ela, & originariedade, serd muito posterior
a criagio do heterdnimo Alberto Caeiro e seu longo monélogo,
onde, numerosas vezes e de diversos modos, ensina que a Natureza
¢ bela e antiga, que ele mesmo deve ser pensado como qualquer
cousa natural, / por exemplo, a drvore antiga / & sombra da qual
quando criangas / se sentavam..., ou quando, ao referir-se as flores
diz que elas ainda 1ém o mesmo sorriso antigo / que tiveram para o
primeiro olhar do primeiro homem... Noutro poema, o confronto:
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O “homem” vai andando com as suas idéias, falso e estrangeiro,/
E os passos vdo com o sistema antigo que faz pernas andar.’ O
que significa essa insisténcia no adjetivo antigo(a) se nio uma
grande nostalgia das origens, de um estado primeiro, harmdnico,
que existia antes de algo que o mudou?

Alberto Caeiro constitui uma criagfo limite. Seu mondlogo foi
concebido com um radicalismo igual e contrdrio ao do sistema
erguido por Hegel. Criado para chocar, chama poderosamente a
atencdo, sacode brutalmente as inteligéncias doentes de
espiritualismo, afirmando apenas a concretude exterior de cada
ente,0 que se oferece aos sentidos. Ao tentar evidenciar cada vez
melhor seu sensualismo — ou, na terminologia pessoana,
sensacionismo - sua contundéncia chega a beirar o grotesco, como
no poema IX de O Guardador de Rebanhos, em que, para explicitar
seu modo de estar no mundo e relacionar-se com as coisas, diz:
(...) penso com os olhos e com os ouvidos | e com as mdos e 0s pés/
e com o nariz e a boca. Sob esse prisma, o heterénimo e sua poesia,
clarissima, sdo produtos artisticos que, secundariamente,
desempenham fungdes pedagbgicas. Ndo em vio, Pessoa, na carta
Jé citada, afirmou que, ao aparecer Alberto Caeiro: aparecera em
mim o meu mestre.

Quando o heterdnimo Alberto Caeiro afirma, no poema II: eu
ndo tenho filosofia: tenho sentidos...'”’, como é 6bvio, ndo estd
sendo verdadeiro, embora goze (e até abuse) da credibilidade do
leitor. Prevendo, contudo, que poderia acabar perdendo-a, previne-
se, principiando o poema V com outro achado paradoxal: Hd
metafisica bastante em ndo pensar em nada." Nesse lon £0 poema
instaura-se um debate com a metafisica tradicional, herdeira de
Aristételes via escoldstica, cuja figura maior foi Tomds de
Aquino.Pleno de indagagdes, exclamag6es e ma-criagdes, descarta
os problemas propostos pelos escolésticos, menosprezando seus
questionamentos fundamentais e suas respectivas terminologias:
“Constituigdo intima das cousas”.../ “Sentido intimo do
Universo™... /Tudo isto € falso, tudo isto ndo quer dizer nada. | E
incrivel que se possa pensar em cousas dessas. Seu método consiste
em captar a simpatia do interlocutor para a sua causa pondo em
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ridiculo a posi¢@o contrdria, deslustrando-a maijs do que
apresentando argumentos. . _

Além de combater a metafisica escoldstica, no mesmo poema
d4 uma alfinetada firme em Eca de Queirds, citando maldosamente
uma frase de um de seus contos mais conhecidos, O Suave Milagre,
publicado pela primeira vez num periddico de 1898. Recordemos-
Nao acredito em Deus porque nunca o vi./ Se ele quisesse que ey
acreditasse nele,/ sem ditvida que viria falar comigo/ e entrariq
pela minha porta dentro/ dizendo-me, “Aqui estou”. Parece que
Fernando Pessoa nédo perdoou a E¢a de Queir6s a emotividade dessa
espécie de fabula ou histéria de proveito e exemplo, escrita nos
dltimos anos de vida do cdustico e até cinico criador de A Reliquia.
Sua rejei¢do por essa narrativa pouco queirosiana, ou reveladora
de um novo modo queirosiano, € posta na boca de Alberto Caeiro,
que pode dizer o que bem quiser, sem comprometer seu criador,
Néo ¢ essa uma das regras basicas desse jogo? Assim tém estes
poemas de Caeiro, os de Ricardo Reis e os de Alvaro de Campos
que ser considerados. Ndo hd que buscar em quaisquer deles idéias
ou sentimentos meus, pois muitos deles exprimem idéias que ndo
aceito, sentimentos que nunca tive.”?

O questionamento caeiriano ndo se limita, no plano religioso,
ao rebaixamento das questdes escoldsticas. Se visitarmos o poema
XXXVII do Guardador, encontraremos outro didlogo do Mestre,
importante, que nos levard a aprofundar mais nas variagdes e
desdobramentos de sua temadtica:

Bendito seja o mesmo sol de outras terras

Que faz meus irmdos todos os homens

Porque todos os homens, um momento no dia, o olham como eu,

E nesse puro momento

Todo limpo e sensivel

Regressam lacrimosamente

E com um suspiro que mal sentem

Ao homem verdadeiro e primitivo

Que via o Sol nascer e ainda o ndo adorava.

Porque isso é natural - mais natural

Que adorar o ouro e Deus

E a arte e a moral...
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O verso inicial do poema, uma béncfio e um louvor dirigido
a0 mesmo sol, traz dgua no bico. Ndo é conhecido em todo o
mundo cristdo — talvez mesmo fora dele — o Céntico do Sol de
Francisco de Assis, texto basico da poesia mistica cristd? Nio ¢
nele que encontramos a estrutura de prece Laudato si, mi Signore...
nove vezes repetida? O martelar da andfora — inesquecivel — abre-
se fazendo referéncia ao Sol, nomeado irmdo. E pela mediagédo
do Sol que o louvor ao Ser Transcendente, o Altissimo onnipotente
bon Signore, se torna vidvel, j4 que nullo homo ene digno te
mentovare.'*

Como analisamos minuciosamente esse didlogo no livro
Alberto Caeiro/ “Descobridor da Natureza”? 5 , Ao iremos
repeti-lo. S6 recordaremos que a desconstrugio do mistico italiano
constituiu uma das referéncias bdsicas na construgcao do
heterdnimo Mestre. A espiritualidade de Francisco de Assis estd
marcada por um reverencial amor A natureza. Ao vé-la, em sua
beleza e perfei¢do, vé-a também enquanto obra do Criador. A
Natureza fala-lhe de Deus. Seu Céntico do Sol funda uma tradi¢do
cristd de arte e de poesia da Natureza, além de inserir-se numa
tradigdo religiosa. Formulando melhor: seus cinticos religiosos sdo
cumulativamente cénticos de celebragio da Natureza e do Criador.
Ao olhd-la e admiré-la, ele se eleva e, sem menospreza-la, a
transcende.

Tendo presentes essas idéias, lembremo-nos agora do poema
de Alberto Caeiro, que nio pode ser chamado nem Laudes
Creaturarum nem Laudes Solis; pelo contrdrio, ele é um Laudes
ad solem. O sol € seu ponto final. N3o o transcende, vendo nele
também o Criador. Sua visdo é imanente e gaba-se disso. Ao
utilizar-se de uma estrutura de prece, Alberto Caeiro faz uma
parddia — néo comica, obviamente - do Céntico de Francisco e da
visdo cristd do mundo, que €, a diferentes titulos, imanente e
transcendente. Como ele acaba dizendo num de seus poemas: Eu
nunca passo para além da realidade imediata.’® Mais claramente,
encontramos o didlogo: Tu, mistico, vés uma significagdo em todas
as cousas./ (...) O que vés, vé-lo sempre para veres outra cousa.)
!/ Para mim, gragcas a ter olhos sé para ver,/ Eu vejo auséncia de
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significagdo em todas as cousas (... ).”. Nao Posso deixar de citar,
ai‘ndﬂe mais uma provocagdo a Franmsqo de Assns,’a outros poe?as
da tradigdo franciscana e a outros tlp()':} Qe misticos, muito
pos[eriOFCSa como 0s simbolistas, Anténio Nobre e Guerra
_]unqueil'(), por ex.: As vezes ponho-me a f[h.ar para uma pedra./
Néo me ponho a pensar se ela sente./ Ndo me perco a chamar-
Jhe minha irmd. Mas gosto dela por ser uma pedra,/ Gosio dela
porque ela ndo sente r_zada].S Gosto dela porque ela ndo tem
parentesco nenhum comigo. .

Por todas essas razdes, Alberto Caeiro, monologando em cena,
atreve-se a dizer: Sou o Descobridor da .Natftr.eza./ Sou o
Argonauta das sensagdes verdadeiras, ou: fui o unico pgetfz .da
Natureza.”” Apesar de vangloriar-se de estudos apenas primarios
incompletos, do privilégio de nao ter cultura, esse heterdnimo s_abe
de uma tradi¢@o de poetas da Natureza e até de Argonautas, coisas
que 0s iletrados de outras terras ndo costumam saber... Nio é
curioso? )

(...) a unica inocéncia é ndo pensar, poema 11 2‘?. Nio
entendemos bem por quais artes, sabe também que inocéncia vem
de noceo, es, nocere, cujo sentido é fazer mal, ser nocivo. E nesse
ndo envenenamento que consiste sua saiide em existir. Dai, propor:
sejam como eu — ndo sofrerdo./ Todo o mal do mundo vem d/e‘nos
importarmos uns com os outros *, versos onde ressoam nitidas
duas sentengas do Evangelho: Aprendei de mim (...), Amai-vos uns
aos outros. Nisso consiste 0 novo paganismo trazido por Caeiro,
que se apresenta como novo guia espiritual, o Mestre, a quem
deveriam seguir e imitar os discipulos Ricardo Reis, Alvaro de
Campos e Fernando Pessoa-ele-mesmo, bem como, fora do espacgo
de sua criagdo ficcional, o companheiro de Orpheu € de alma,
Mirio de Sa-Carneiro.

Analisando a seguir, com obrigatéria brevidade, o drama que
se origina nas Ficgdes do Interliidio pela interagdo do monélogo
do Mestre com os dos que, sucessivamente, vio entrando em
cena, passemos a ode de abertura do heterdnimo neocléssico,

Ricardo Reis.
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Mestre, sdo pldcidas
Todas as horas

Que nds perdemos,
Se no perdé-las,
Qual numa jarra,
Nds pomos flores.

Nao hd tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida.
Assim saibamos,
Sabios incautos,
Nao a viver,

Mas decorré-la,
Trangiiilos, pldcidos,
Tendo as criangas
Por nossas mestras,

E os olhos cheios de Natureza...

A beira-rio,

A beira-estrada,
Conforme calha,
Sempre no mesmo
Leve descanso
De estar vivendo.

O tempo passa,
Ndo nos diz nada.
Envelhecemos.
Saibamos, quase
Maliciosos,
Sentir-nos ir,

12-6-1914

Ndo vale a pena

Fazer um gesto.

Ndo se resiste

Ao deus atroz

Que os proprios filhos
Devora sempre.,

Colhamos flores.
Molhemos leves
As nossas mdos
Nos rios calmos,
Para aprendermos
Calma também.

Girassois sempre
Fitando o sol,

Da vida iremos
Trangiiilos, tendo
Nem o remorso
De ter vivido.?

Na primeira confidéncia de Ricardo Reis a Caeiro — porque esse
longo mondlogo constitui uma confidéncia, em que o discipulo
conta a0 Mestre sua interpretacdo do ensinamento recebido —
notamos que ele assume a Natureza como valor maidsculo, as
criangas como mestras pela sua inocéncia, viver no presente € no
instante presente. Mas, esse mondlogo/didlogo é sombreado por
uma obsessiva € angustiante preocupacgio: a da perda continua e
progressiva de tudo, devido & passagem do tempo. Ora, tal
preocupagao inexistia nos poemas do Mestre, que encarava a
passagem do tempo e todas perdas, mesmo a da vida, como fatos
absolutamente naturais, como o ritmo da Natureza. Alberto Caeiro
chega mesmo a dizer sinto uma alegria enorme/ ao pensar que a
minha morte ndo tem importdncia nenhuma. // Se soubesse que
amanhd morrial e a Primavera era depois de amanhd,/ morreria
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contente, porque ela era depois de amanhd./Se esse é o seu tempo,
quando havia ela de vir sendio no seu tempo?/ Gosto que tudo seja
real e que tudo esteja certo; e gosto porque assim seria, mesmo
que eu ndo gostasse./Por isso, se morrer agora, morro contente,/
porque tudo € real e tudo estd certo.”

O discipulo Reis, contudo, se no plano tedrico talvez compreenda
e at¢ admire essa sabedoria do Mestre — isso nio nos é dado saber
- em seu plano “existencial”, ou porque nao consiga ou porque nao
concorde ou queira, niao partilha de modo algum dessa placidez
olimpica. Sua formag@o cldssica informa seu olhar sobre a Realidade
e ele, mesmo reconhecendo o Mestre como tal, dele se distingue.
Conta-lhe, entdo, sua propria maneira de alcangar placidez frente a
todas as perdas — a das horas e, em tltima andlise a da vida. A
solugdo que encontra — por flores nas horas, embelezar o que se
perde - € estética. Diz aprender a placidez, também, com 0s jogos
das criancas/mestras que, a semelhanca do fazer das obras de
arte, visam, antes de tudo, o prazer. A criacdo artistica é uma
modalidade do lidico, um jogo descompromissado. Embelezar as
horas que se perdem ¢ elevé-las a uma ordem mais perfeita, a do
estético, que por instaurar a harmonia se eleva ao sagrado. Fazer
arte € uma forma de resistir & passagem das horas, ao desgaste do
tempo, de subtrair-se ao caos e imergir numa ordem mais elevada.

Se a primeira ode e numerosas outras afirmam isso — veja-se,
principalmente, a extraordindria ode dQs Jogadores de Xadrez —
toda a t6pica cldssica da fuga do tempo, da precariedade da vida,
do horror da morte e, conseqiientemente, do carpe diem, se faz
igualmente presente.

Nao podemos, neste artigo, dedicar-nos a analisar a
reinterpretagdo do topos do carpe diem, tal como aparece na
antologica Vem sentar-te comigo, Lidia, & beira do rio, mas cumpre
assinalar algo extremamente curioso: o heterénimo Reis, que
proclama bem alto a submissio do homem ao Fado e as Parcas
inexordveis, acaba fazendo, nessa ode, bem como na dos Jogadores
de Xadrez, uma das mais impressionantes e inesqueciveis
afirmagdes da liberdade de escolha do homem. De fato, ha al go de
muito novo nessas radicais proclamacdes de liberdade de escolha
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— néo apenas da livre aceita¢do do Fado — que me faz pensar que o

cristianismo n#o passou por ele em véo.
De qualquer forma, Ricardo Reis € discipulo, sim, mas 2 moda

da casa. Quero dizer com isso que mantém sua alteridade em relagdo
ao Mestre. Creio que nds, de algum modo educadores, por sermos
mestres e/ou pais, podemos entender muito bem esse aspecto

das relacdes heteronimicas. )
Rapidamente vejamos agora a relagdo Alvaro de Campos-

Alberto Caeiro:
Mestre, meu mestre querido! 15-4-1928
Coragdo do meu corpo intelectual e inteiro!
Vida da origem da minha inspiracdo!
Mestre, que € feito de ti nesta forma de vida?

Ndo cuidaste se morrerias, se viverias, nem de ti nem de nada,
Alma abstrata e visual até aos 0ssos,

Atengdo maravilhosa ao mundo exterior sempre miiltiplo,
Refiigio das saudades de todos os deuses antigos,

Espirito humano da terra materna,

Flor acima do dilivio da inteligéncia subjetiva...

Mestre, meu mestre!

Na angiistia sensacionista de todos os dias sentidos,

Na mdgoa quotidiana das matemdticas de ser,

Eu, escravo de tudo como um pé de todos os ventos,
Ergo as mdos para ti, que estds longe, tdo longe de mim/

Meu mestre e meu guia!

A quem nenhuma coisa feriu, nem doeu, nem perturbou,
Seguro como um sol fazendo o seu dia involuntariamente,
Natural como um dia mostrando tudo,

Meu mestre, meu coragdo ndo aprendeu a tua serenidade.
Meu coragdo ndo aprendeu nada.

Meu coragdo ndo € nada,

Meu coragdo estd perdido.
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Mestre, sO seria como tu se tivesse sido tu.

Que triste a grande hora alegre em que primeiro te ouvi!
Depois tudo é cansago neste mundo subjetivado,

Tudo ¢ esforco neste mundo onde se querem coisas,

Tudo € mentira neste mundo onde se pensam coisas

Tudo € outra coisa neste mundo onde tudo se sente.

Depois, tenho sido como um mendigo deixado ao relento

Pela indiferenca de toda a vila.

Depois, tenho sido como as ervas arrancadas,

Deixadas aos molhos em alinhamentos sem sentido.

Depotis, tenho sido eu, sim eu, por minha desgraga,

E eu, por minha desgraca, ndo sou eu nem outro nem ninguém.
Depois, mas por que é que ensinaste a clareza da vista,

Se ndo me podias ensinar a ter a alma com que a ver clara?
Por que € que me chamaste para o alto dos montes

Se eu, crianga das cidades do vale, ndo sabia respirar?

Por que € que me deste a tua alma se eu ndo sabia que fazer dela
Como quem estd carregado de outro num deserto,

Ou canta com voz divina entre ruinas?

Por que é que me acordaste para a sensagcdo e a nova alma,

Se eu ndo saberei sentir, se a minha alma é de sempre a minha?

Prouvera ao Deus ignoto que eu ficasse sempre aquele
Poeta decadente, estupidamente pretensioso,

Que poderia ao menos vir a agradar,

E ndo surgisse em mim a pavorosa ciéncia de ver.
Para que me tornaste eu? Deixasses-me ser humano!

Feliz 0 homem marcano,

Que tem a sua tarefa quotidiana normal, tdo leve ainda que pesada,

Que tem a sua vida usual,

Para quem o prazer € prazer e o recreio é recreio,
Que dorme sono,

Que come comida,

Que bebe bebida, e por isso tem alegria.

A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietacdo.
Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo.
Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir.2*

O poema € eloqiiente, fala de per si. No estilo préprio a Alvaro
de Campos, ouvimos que esse Mestre — jd morto — é muito querido
e lhe faz falta, visceralmente. Campos faz-lhe um elogio reverencial
e comovido, dirige-se a ele em modo de prece, mas, a apologia do
Mestre segue-se uma dolorosa, veemente e quase lancinante queixa:
Alberto Caeiro apresentou-lhe um modo novo de viver e de
relacionar-se com o Mundo, conquistou-o para sua doutrina mas
ndo lhe deu os meios para que pudesse po-la em pratica. O Mestre,
aquele que trouxe a nova Revelagdo®, ndo lhe proporcionou a
capacidade de vivé-la, a graca, dirfamos em termos cristaos. Daf
sua dor e seu desespero: (...) por que € que ensinaste a clareza da
vista, / se ndo me podias ensinar a ter a alma com que a ver clara?/
Por que é que me chamaste para o alto dos montes / se eu, crianca
das cidades do vale, ndo sabia respirar? (...) Por que é que me
acordaste para a sensagao e a nova alma, | se eu ndo saberei sentir,
se a minha alma é de sempre a minha? // Prouvera ao Deus ignoto
que eu ficasse sempre aquele | poeta decadente, estupidamente
pretensioso, / que poderia ao menos vir a agradar, / e nao surgisse
em mim a pavorosa ciéncia de ver. (...) O didlogo, inicialmente
apologista, converte-se em apéstrofe, frente A constatagdo: o que
traz a felicidade para um pode ndo trazé-la para outro, pois o
outro € mesmo outro: A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me
inquietagdo. Nenhum Mestre ou educador pode garantir que seu
ensinamento serd seguido e dar4 certo para o outro. Por ser outra
pessoa, ele € livre de querer incorporar ou ndo esses ensinamentos
¢, mesmo quando os quer incorporar, pode suceder que o consiga
ou ndo. E impossivel prever o que acontecerd no trato com o outro.

Fora das Ficgcoes do Interlidio, mas dentro das relacoes
intratextuais, temos ainda o ortdnimo, que também se relaciona
com Alberto Caeiro e o admira. Seu caso nio diverge muito do de
Campos. E s6 invocarmos aqui o conhecido poema do Cancioneiro,
que se tece a partir da figura da ceifeira.
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Ao contemplé-la, executando seu drduo trabalho bracal e
cantando, o ortdnimo reflete sobre sua condi¢do humilde, seu canto
e sua presumida felicidade. Essa contemplagio desembocard num
complicado e nostdlgico confronto: Ah, canta, canta sem razao! /
O que em mim sente “std pensado./ Derrama no meu coragdol A
tua incerta voz ondeando! /| Ah, poder ser tu, sendo eu! | Ter a tua
alegre inconsciéncia,/ E a consciéncia disso! O céu!l O campo! O
cangdo! A ciéncial pesa tanto e a vida é tao breve! Entrai por mim
dentro! Tornai/ minha alma a vossa sombra leve!/ Depois, levando-
me, passail’®. Reencontramos o inequivoco confronto entre a
hipertrofia do pensar e a valorizagdo hiperbdlica da natureza.
Reencontramos a inveja com que as criagdes pessoanas véem o
homem e/ou a mulher marcano/a, aquele/a que pensa pouco € que,
por isso, talvez possa ser feliz. Reencontramos ainda, tal como em
Alvaro de Campos, o reconhecimento da impossibilidade de
guardar os pensamentos, de converté-los todos em sensagoes. O
orténimo, bem como Alvaro de Campos, sdo intelectuais
incorrigiveis. E-lhes impossivel o dominio do pensar proposto por
Alberto Caeiro. E-lhes impossivel um viver totalmente
sensacionista. E-lhes, portanto, impossivel a felicidade segundo
o Mestre.

Para finalizar, resta dizer por qué o destinatdrio primeiro dessa
espécie de antidoto para o mal du siécle oitocentista — a quem deu
o nome Alberto Caeiro - era Sa-Carneiro. Poeta idealista e decadente
por antonomdsia, abrira seu livro Dispersdo (1914) com o
programatico Partida, escrito em 1913: (...) A vida, a natureza,/
que sdo para o artista? Coisa alguma./ O que devemos é saltar na
bruma, / correr no azul a busca da beleza.// (...) Ao triunfo maior,
avante pois!?”’ A corrida criadora, que se desejava triunfal, deveria
virar as costas 4 Natureza e avancar rumo a irrealidade. Essa
proposta apresentada no primeiro texto da plaquette vai sendo
concretizada ao longo dos 10 seguintes, para desembocar no poema
que fecha o conjunto, A Queda: E eu que sou o rei de toda esta
incoeréncia,/ eu prdprio turbilhdo, anseio por fixd-la/ e giro até
partir... Mas tudo me resvala/ em bruma e sonoléncia.// (...) Ndo
me pude vencer, mas posso-me esmagar,/ - Vencer ds vezes € o
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mesmo que tombar -/ E como inda sou luz, num grande retrocesso,
/ Em raivas ideais ascendo até o fim: /olho do alto o gelo, ao gelo
me arremesso... I/ ... .. v wue e . [Tombei... |/ E fico s6 esmagado
sobre mim!...*

O eu poético desse algar vdo para o irreal — novo Icaro — se
reconhece impotente para realizar seu projeto de ambigdo
desmesurada. Entdo, no exercicio de sua liberdade, escolhe
arremessar-se no gelo e nele tomba — tal novo Licifer no Cocito —
esmagado e sO. A utopia Alberto Caeiro teve, também, como outra
linha mestra de sua invengdo, a figura de Mdrio de Sa-Carneiro,
precioso amigo d"alma, a quem Pessoa disse ter querido apresentar-
lhe para fazer uma partida. Partida ou antidoto, a possivel saiide
em existir foi acolhida por Mdrio com entusiasmo e admirago,
mas, no plano existencial dois grandes poetas de Orpheu, deu-se o
mesmo que, como vimos, ocorreu no drama heteronimico. O
antidoto ndo teve poder para vencer a alteridade. O outro pode
ouvir e até admirar, mas é sua a escolha.

Recordemos. Essas personagens dramdticas forma(m) cada uma
uma espécie de drama; e todas elas juntas formam outro drama
(...), o drama da liberdade, do viver com os outros.

A obra pessoana pode, pois, ser vista como uma espécie de
tabuleiro onde nos ¢ oferecida a oportunidade de contemplar uma
representacao do complexo jogo dos humanos. Diferentes entre si,
dotados de uma liberdade que, ndo sendo ilimitada, proporciona,
contudo, uma boa margem de defini¢des e escolhas, interpretam o
mundo de um modo pessoal. Contemplando esse jogo dramético,
impossivel deixar de citar o belo verso de Anténio Machado que,
ja citado em epigrafe, chamo, agora, para c4, a guisa de conclusio:
cada caminhante siga o seu caminho.
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