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FERNANDO PESSOA LEITOR DE MARIO DE SA-CARNEIRQO

MARIA HELENA NERY GARCEZ
Universidade de Sao Paulo, Sio Paulo,

Diante do tema que me propus tratar, a primeira atitude que se impbe é a
de sua delimitagdo. Esclareco, desde o inicio, que nao pretendo exaurir todas as
suas virtualidades (seria isto possivel?) nem, ao menos, dar conta de muitas dentre
elas; pretendo apenas levantar uma hipétese interpretativa acerca de um dos hete-
rénimos, Alberto Caeiro, a partir de algumas relagées que se podem estabelecer en-
tre sua poesia e a do autor de Dispersao.

Quero, nao obstante o posicionamento que assumi, alertar para as ricas
possibilidades de trabalhos que podem ser feitos a partir do que nos resta da cor-
respondéncia entre Fernando Pessoa e seu companheiro na aventura Orpheu. Que-
ro, ainda, justificar a escolha do angulo pelo qual verei Pessoa enquanto leitor de
Mério de S&-Carneiro, o que passo imediatamente a fazer.

Desde h4 muito, chamou-me a atengao o trecho da conhecida carta em que
Fernando Pessoa, ao revelar a Adolfo Casais Monteiro a génese dos heterénimos,
afirma a um dado momento: “(...) lembrei-me um dia de fazer uma partida ao S4-
Carneiro - de inventar um poeta bucélico, de espécie complicada, e apresentar-iho,
j& me ndo lembro como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elabo-
rar o poeta mas nada consegui. Num dia em que finalmente desistiria - foi em 8 de
Margo de 1914 - acerquei-me de uma cémoda alta, e, tomando um papel, comecei a
escrever {...)""1 Curiosamente, muitas das informagées que li naquela carta esquece-
ram-me e delas sé me recordava quando a relia, mas esta asser¢ao de Pessoa tor-
nou-se-me inesquecivel. Nela, o poeta de Mensagem, como quem nio dissesse nada
de muito importante, oferecia-nos uma sugestiva pista a respeito do processo de
criagdo da persona chave do jogo heteronimico. Uma pista que desembocava no
atraente ambito das relagGes intertextuais. A mascara Alberto Caeiro, na sua géne-
se, estava ligada a Mério de S&-Carneiro e, como é dbvio, & obra literaria deste ul-
timo,

Mais correto seria dizer: ligada ndo sé a ele, mas também. Néo sé e nem,
talvez, principalmente; como em outros trabalhos dediquei-me a analisar, a figura
do Mestre insere-se na tradicdo da poesia da-Natureza e, nos estudos realizados,
pude verificar o quanto a criagdo Alberto Caeiro estava concebida num didlogo vi-
goroso (polémico ou ndo) com algumas figuras exponenciais da referida tradigcao
(Lucrécio, S. Francisco de Assis e, no ambito portugués, Anténio Nobre).

Mas S&-Carneiro também entrou como uma coordenada fundamental na
génese do heterénimo Alberto Caeiro e o longo e polémico ensinamento que o Mes-
tre desenvolve nas trés partes de sua obra, mas principalmente, talvez, nos trinta e
tantos primeiros poemas, escritos ‘‘a fio’’, como que em ““éxtase’” (cf. Carta a Adol-



fo Casais Monteiro), constituem uma espécie de contraponto aos-textos.do poeta de
’Quase"’

Se tivermos em conta a data que Pessoa assinala para o irrupgso dos pri-
meiros textos do ‘‘poeta bucdlico de espécie complicada’’, 8 de margo de 1914, e a
relacionarmos a Sa-Carneiro, veremos que este, por ocasiao do ‘‘dia triunfal’”’, se
encontrava na mae-pétria, muito provavelmente em Lisboa, j& tinha no prelo o
conjunto Dispersao, a narrativa A Confissao de-Lucio, e havia.composto vérias no-
velas de Céu em Fogo bem como meia dizia de poemas dos Indicios de Qiro. E im-
portante lembrar que Fernando Pessoa conhecia a obra de S4-Carneiro como nin-
guém pois, como a correspondéncia abundantemente o demonstra, até poderiamos
dizer que participou no seu processo criativo, com numerosos incentivos, criticas e
sugestées. '

Ora, este assiduo contato entre os dois poetas e suas respectivas obras, se
foi fecundo para Mario de S&-Carneiro, o foi também para Fernando Pessoa que,
refletindo acerca da arte do amigo, buscou e concebeu uma criagdo para fazer-lhe
uma “‘partida’’. Indago, no..entanto: seria Alberto Caeiro precisamente isso, uma
“partida’ a S4-Carneiro? Para responder, adentremos em alguns aspectos-dos res-
pectivos universos poéticos.

. Atentemos, em primeiro lugar, para o fato de que Pessoa caracteriza a
criagdo que buscava inventar, como um ‘‘poeta bucdlico de espécie complicada”
Deixando, por ora, de lado o “de espécie complicada” e concentrando-nos no nu-
cleo da oragao, vemos que ai estd a primeira grande oposi¢do que Pessoa quer
apresentar ao companheiro prediieto. Alberto Caeiro estd nos antipodas de Mario
de S4&-Carneiro, poeta visceralmente urbano, deslumbrado pela megépole de entéo,
Paris. E a esse cantor da ‘‘vie factice’”’, dos bulevares, dos cafés, dos ambientes
aristocraticos e preferencialmente fechados (salas de castelos, salées de palacios)
que Fernando Pessoa apresenta o '‘guardador de rebanhos’’ que vive praticamente
ao ar livre, no ambiente rural e cuja paixdo dominante é a Natureza. Da correspon-
déncia entre os dois poetas de Orpheu podemos deduzir que o impacto sobre Mario
de Sa-Carneiro deve ter sido grande e a impressao que se tem é a de que o poeta
de Mensagem desejava guardar um certo segredo, ou melhor, uma atitude discreta,
a respeito da criagdo heteronimica, principalmente quanto a Alberto-Caeiro, cui-
dando ciosamente de apresenté-lo apenas a alguns seletos componentes do. meio
intelectual em que se movia. Nas primeiras cartas escritas por Sa-Carneiro depois
de seu retorno a Paris, trés meses passados sobre o surgimento do Mestre, encon-
tramos: ‘‘Saudades ao nosso Alberto Caeiro.(...) ""(Paris, 15/6/1914}, ““Sossegue.
N3o iniciei Pacheco, Caeiro.” (Paris, 23/6/1914), "_E claro que teria sido melhor nao
falar do Caeiro, ao Lopes. Mas o que ndo tem remédio, remediado esta! Nunca de-
vemos ter confidéncia com quem ‘'ndo é dos nossos’’, ndo nos compreende... Por
mim, confio-me a toda a gente. Logo..."”” (Paris,13/7/1914)2 -

E natural que a '‘iniciagdo’’ em Caeiro, termo usado pelo préprio Marlo o
tivesse apanhado desprevenido e ainda lhe causasse estranhamento. Veja-se a ob-
servagdo da carta de 27/6/1914: “embora ache justo, confesso-lhe que tenho pena
gue o Caeiro nao entre para o paulismo.” 3 Desta observagéo se depreende que ele
ainda ndo havia assimilado perfeitamente o heterénimo que o amigo havia criado
pensando netfe. E natural, dizia, pois a um Sa-Carneiro-que, de positivo acerca de
seu préprio eu, somente parece conhecer a sua condigdo de artista e’que se mani-
festa como labirinto, dispersdo e ansiosa busca de sua prépria identidade, Pessoa
revela seu poeta “‘bucdlico”, que ndo sd aparenta estar em plena posse de si mes-
mo, como também ter seguranca para dar e vender, ja que ele nada mais busca (a-
firma ja ter alcangado), mas oferece aos demais os bens de que desfruta e, dentre
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eles o maior, a sua placida sabedoria. O problema da prépria identidade, que tanto
angustia o eu lirico de Mério de Sa-Carneiro, nao existe para Alberto Caeiro. Se es-
te multiplica as apresentagées de si mesmo nao é porque nao se conhega e se bus-
que mas justamente pelo contrério. A criagao Alberto Caeiro, sobh este aspecto, par-
ticipa do modo épico, pois se goza de tio plena estabilidade interior & porque esté
no gozo da superior sabedoria de quem saiu experiente de um grande combate tra-
vado e vencido: no caso, o combate do conhecer e do auto-conhecer-se,

Evoquemos os poemas de abertura de 'Disperséo e de O Guardador de Re-
banhos. Enquanto em ‘'Partida”, apesar de haver o entusiasmo pela condicao de
ser poeta, hd também uma espécie de dilaceramento interior pelo conflito entre a
vida “humana’ que o eu lirico vé escoar-se e a vida do artista, que ele altivamente
concebe como a de um criador de irrealidades, no poema | de O Guardador de Re-
banhos nédo ha exaltagdo alguma: h4 uma tomada de posigoes extremamente ponde-
rada e contida, cujo resultado é o surgimento de um modelo, exibido & maneira de
um manequim numa vitrine, para ser visto, admirado e copiado (ou consumido). Se,
em “Partida’’, hd o desprezo pela vida e pela natureza e uma ufania diante da tare-
fa do poeta que deve transcender os limites da realidade quotidiana e dispor-se a
tarefas sobre-humanas, podemos observar que, contrapontisticamente, em seu pri-
meiro poema, Alberto Caeiro faz questdo de nao supervalorizar sua condicdo de
poeta. Apresenta-se como um modo conatural de seu ser-para-si e ndo como um
modo de ser-para-os-outros. Citaremos, a guisa de exemplo, uma estrofe de cada
poema mencionado, tdo representativas do ja afirmado que dispensam maiores
consideragdes:

“(...) A vida, a natureza,

&’- &Aw Que sao para o artista? Coisa alguma.
O que devemos é saltar na bruma,
Correr no azul 4 busca da beleza.”

b’//g»&bﬁ @W "N3&o tenho ambigdes nem desejos
; ' Ser poeta ndo é uma ambicdo minha

E a minha maneira de estar sozinho.'' 4

De um certo modo, cada poema de Alberto Caeiro pode ser considerado pro-
gramético, ndo podendo esta fung¢do ser atribuida unicamente ao primeiro; no en-
tanto, podemos afirmar que no primeiro ele se auto-apresenta em seus tragos fun-
damentais: poeta por maneira de ser, ndo por ambigdo, que decididamente opta
pela Natureza, goza da serenidade de uma completude ontoldgica e que, relativa-
mente aos seus leitores, estd presente como sustenticulo ou apoio do lddico (ver-
sos finais do poema I},

Se, por hipdtese, fosse possivel ler este primeiro texto Caeiro ‘‘isolada-
mente’’, seriam essas as no¢des que assimilariamos acerca do “‘poeta bucdlico de
espécie complicada”. Lendo-o, porém, intertextualmente, tendo em conta a obra do
poeta para quem nos é dito que ele foi criado e apresentado como uma “partida’’,

_boderemos ou deveremos concebé-lo em oposicdo ao modelo que temos em “‘Parti-
da’: o do artista que ambiciona ardentemente sé-lo, que opta pel jeicao da Na-
“tureza ou, mais radicalmente ainda, pela rejeicdo do Real, que estd as voltas com
uma incompletude ontoldgica tal que o torna protétipo de ansiedade e de insatisfa-

80, que nao convida seus leitores ao lazer, ao descanso no lddico, pois, pelo con-
trério, o faz participe de suas numerosas inquietagdes e dilaceramentos interiores.

—
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Mas a persona Caeiro, nos dizeres da carta de Pessoa, é um ““poeta bucdli-
co de espécie complicada’’. Se, por momentos, deixamos de lado esta caracteriza-
¢do, passemos a refletir sobre ela.

O bucolismo de Alberto Caeiro é de espécie complicada, entre outras ra-
z0es que se possam aduzir, porque em sua poesia ndo se trata de um relacionamen-
to qualquer com a Natureza, nem o da convengao cléssica e neo-classica, nem o da

.roméantica ou mesmo da simbolista. Trata-se de um relacionamento que se quer no-
_vo, que nem é espontaneo nem irrefletido mas que resulta da andlise e da rejeigdo
de diversos outros e é fruto de uma atitude singular diante da realidade circundan-

te.

J& sabemos que a tentativa Alberto Caeiro é a do regresso & concepgéo
pessoana de homem primeiro e ao olhar com que este veria a Natureza, ou melhor,
cada coisa que existe. Nao &, pois, por acaso que o segundo poema do conjunto O
Guardador de Rebanhos é dedicado ao olhar de Alberto Caeiro. Como é que se de-
ve olhar as coisas? Os versos vdo-nos ministrando a receita:

(207) "’E o que vejo a cada momento
E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
“Para a oterna novidade do Mundo...” [

Este ‘‘pasmo essencial’’ de quem se sente “‘nascido a cada momento/para a
eterna novidade do Mundo’” é um verso impossivel no universo Mério de Sa-Car-
neiro. Se ‘o poeta do ovo de Colombo’’, na denominagdo do préprio Pessoa, con-
centra-se todo no olhar e consegue ver cada coisa na sua novidade de cada momen-
to, o poeta de ‘“Quase’’ é todo dispersao e tédio diante do que considera a “mesmi-
ce’’ (termo jacintico, mas que calha bem ao poeta de Orpheu) do mundo. A titulo de
exemplo, flagrante, transcrevo um trecho da narrativa 'O Homem dos Sonhos’:

“{...)Eu comegara amaldigoando a vida, e, num tom que |lhe nao era habi-
tual, o meu homem apoiou: '

- “Tem razdo, muita razdo! E'uma coisa horrivel esta vida - tdo horrivel
que se nao pode tornar bela! Olhe um homem que tenha tudo: satide, dinheiro, glé-
ria e amor. E-lhe impossivel desejar mais, porque possui tudo quanto de formoso
existe. Atingiu a maxima ventura, e é um desgragado. Pois h4 14 desgraga maior
que a impossibilidade de desejar! ... ‘

“E creia que nao é precjfgswuito para chegarmos a tamanha miséria. A vi-
da, no fundo, contém tdo poucas, € tdo pouco variada... Olhe, em todos os campos.
Diga-me: ainda se ndo enjoou das comidas que lhe servem desde que nasceu? En-
joou-se, & fatal; {...] Chame os mais belos cozinheiros. Todos lhe darao legumes e
carne - meia didzia de espécies vegetais, meia dizia de espécies animais., Mesmo, na
terra, o que nao for animal ou vegetal ¢ sem ddvida mineral... Eis o que demonstra
bem a penuria inconcebivel da Naturezal! '

(...)

Viajar é viver o movimento. Mas, ao cabo de pouco viajarmos, a mesma
sensagdo da monotonidade terrestre nos assalta, bocejantemente nos assalta. Por
toda a banda o mesmo cenario, os mesmos acessdérios: montanhas ou planicies, ma-
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res ou pradarias e florestas - as mesmas cores(...) Eu tive um amigo que se suicidou
por lhe ser impossivel conhecer outras cores, outras paisagens, além das que exis-
tem. (...)”’5 '

O contraponto que Alberto Caeiro é 3 personagem de Sa-Carneiro real-
mente salta & vista. Deixando de lado, por ex., gue o heterénimo bucdlico jamais
empregaria um voc4bulo como “espécie”, a personagem de S4-Carneiro amaldigoa
a vida (atitude radicalmente impossivel no heterénimo Mestre, que se regozija com
ela), considera “a impossibilidade de desejar’’ como a maior desgraca (“n3o tenho
ambigées nem desejos’’, consta no primeiro poema Caeiro), deplora a “‘pendria in-
concebivel da Natureza”, a mesmice, a alude ao amigo que se suicidara pela impos-
sibilidade de conhecer algo de .novo {*‘sinto-me nascido a cada momento/para a
eterna novidade do Mundo...”),

A realidade sé é decepcionante quando ndo se sabe olhar para ela, é a

grande ligdo do guardador de rebanhos ao sonhador de "Asas'"’.

=nquanto o olhar de Mario de Sé-Carneiro é o de um espectador {"Meus
Boulevards de Europa e beijos/Onde fui $6 um espectador...” - poema “‘Elegia’’), o
olhar Caeiro integra, compromete com a realidade, sem antropomorfiza-la nem
atribuir-lhe elementos préprios de sujeito que a vé. Nenhuma nostalgia de fundir-
se com o objeto que vé se encontra em Alberto Caeiro. Ora, quando S4-Carneiro
afirma que é “espectador’, afirma nostalgicamente, vivenciando dolorosamente o
que ja chamamos de sua incompletude ontoldgica: o proprio verso citado serve
ainda como exemplo pois o advérbio ‘s’ & elogliente. Sem duivida alguma, o eu li-
rico deplora o ndo ter sido um ator nos “Boulevards de Europa e beijos”, sua pas-
sividade e inagdo. Seu contemplar ndo lhe basta mas veremos, nas licées de Mestre
Caeiro, que isso se deve & sua maneira de contemplar.,

A um leitor atento fica patente que, se Alberto Caeiro se contenta apenas
com olhar a realidade é porque nao vivencia nem concebe seu olhar como passivi-
dade, inagdo, ou, melhor ainda, nao participacdo na realidade. O heter6nimo bucd-
lico considera que age principalmente porque seu olhar purificado é capaz de ver a
verdadeira realidade, cada coisa existindo independentemente dele e ele existindo
entre as coisas. Para o poeta do ovo de Colombo’’ nao hé outra agdo superior a de
ver, nao hé outra intervengdo na realidade mais adequada ao ser humano e & por
isso que diz, no poema {276): “’Sou facil de definir. / Vi como um danado.”

Mério de Sa-Carneiro deplora sua condig¢édo de espectador porque, ao nio
saber ver, ndo participa da realidade e fica as voltas com sua morbida insatisfagao.
Seu olhar estd de tal forma carregado de si préprio que ele & Narciso, prisioneiro
do circulo do eu. A realidade, para ele, ndo é mais que um enorme espelho: “A sala
do castelo é deserta e espelhada.” ("Epigrafe’). Quando, na segunda das ‘'Sete
Cangdes de Declinio’ diz: ““Quero ser Eu plenamente:

Eu, o possesso do Pasmo.”
sabemos que este querer permanecera na esfera do desejo e nao alcancars realiza-
¢ao. A esse "possesso do Pasmo’’ o texto Alberto Caeiro responde com a ligio do
“pasmo essencial”’ (207) que é o de saber ver a “cada momento a eterna novidade

do Mundo", pois "‘a espantosa realidade das cousas/é a minha descoberta de todos
os dias.”, como nos diz no poema (272). Alids, esta sabedoria no ver leva-o a des-
——————— e ————

cobrir valor em cada coisa que existe: na pedra para a qual olha, no vento que ouve
€ que merece o verso: “Eu acho que sé para ouvir passar o vento vale a pena ter
nascido.'Seria este verso possivel no universo S4a-Carneiro?

Vem a propdsito, neste momento, uma reflexio que extrapola o dmbito do
poético, mas que sempre me ocorre quando lido com as obras literéarias da virada
do século XIX para o nosso. Se j& uma vez cotejamos o heteré6nimo bucélico com o
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mistico S. Francisco de Assis, lembra-me também o interesse de estabelecer um ou-
tro cotejo mistico, que diferentemente do caso de S. Francisco de Assis, em que ha-
via relagdes intertextuais, parece constituir apenas uma coincidéncia. Significativa
coincidéncia, no entanto. O valorizar as pequenas coisas, que constitui uma desco-
berta poética de Alberto Caeiro nas primeiras décadas do século XX, embora a dife-
rentes titulos, constituiu também um dos eixos do caminho mistico de Teresa de Li-
sieux (1873 1897). Ressaltemos que foi precisamente nas décadas finais do século
XIX, e em flagrante oposigdo a mentalidade dos decadentes finisseculares, cuja

“mistica’ as avessas, como a de S4-Carneiro, consistia na busca do extraordinario -
lembremos a aventura baudelairiana de mergulhar no abismo para encontrar o
"novo” -, que Teresa de Lisieux descobre o valor das coisas peguenas e, por este
caminho, alcanga a infancia espiritual. Ora, o caminho ascético Caeiro, ao descobrir
a espantosa realidade de cada ser, também desemboca numa atitude de infancia,
embora seja muito diferente do da mistica francesa porque dele est4 eliminada toda
a transcendéncia. Curiosamente, mais uma vez e por outro caminho, diverso da-
quele empreendido no estudo das relagGes intertextuais Caeiro/S. Francisco de As-
sis, podemos chegar & conclusdo que Alberto Caeiro realiza o paradoxo de ser um
"mistico materialista’’

Terminado o paréntese, lembremos que o poeta a quem Fernando Pessoa
disse querer apresentar Alberto Caeiro também sofria do segundo ‘““mal do século”’
o ‘spleen’’ baudelairiano. E com justeza que, no poema “Além-Tédio’’, ele se auto-
caracteriza como ‘‘doente-d@-Novo”. Se Alberto Caeiro, por saber ver, nao precisa
buscar o novo, pois o tem a cada momento diante de si, S4-Carneiro, aquele que
tem como meta encontrar o Novo, aquele que se auto-denomina como ““doente-de-
Novo’’, acaba definindo lapidarmente o resultado de sua busca: “’-Ai a dor de ser-
quase, dor sem fim...-"’

Seria possivel prosseguir o confronto abordando outros elementos como a
imaginagdo, o mistério ou o sonho em Mério de S4-Carneirc e em Alberto Caeiro
(curioso agora ocorrer-me, no momento em que escrevo os dois nomes em seguida,
a semelhanga, ao nivel fénico, entre Caeiro e Carneiro) mas penso que o que ja foi
levantado é suficiente para mostrar o fundamental no didlogo que o Mestre esta-
belece também com aquele companheiro de geragdo poética. Penso também que é
suficiente para responder & minha indagagao inicia!, levantando outra: Alberto
Caelro seria precisamente uma “‘partida’ ao Sa-Carneiro ou seria uma eSpéCIG de
antldoto que Pessoa lhe oferecia, ao mesmo tempo que o oferecia ao orténimo ou a

Alvaro de Campos, a Bernardo Soares e a todos os ““doentes’’ da virada de século?

O Mestre nédo teria sido concebido também para, no espag¢o intertextual,
evitar, numa tentativa suprema, o dramético desenlace que j& se anunciava no “‘a-
migo que se suicidou’’ da citada frase de 'O Homem dos Sonhos"'? O termo “‘parti-
da”, empregado por Fernando Pessoa em sua carta a Ado!fo Casais Monteiro, nao
poderia ser lido como um eufemismo para velar o quanto ele se preocupara com o
companheiro da aventura drfica e até que ponto tinha chegado na tentativa de
abrir-lhe novas perspectivas que, se assimiladas nao sé Ilterarlamente poderiam
constituir saidas para as aporias finisseculares?

14



e lgeilit s,

NOTAS

1. PESSOA, F. - Obras em Prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar Editora, 1976, p. 96. Carta de
13/1/1935.

2. SA-CARNEIRO, M. - Cartas a Fernando Pessoa. Vol. |, Lisboa, Atica, 1958, pags. 151, 159 e
175.

3. Idem, ibidem, p. 163.

4. SA-CARNEIRO, M. - Poesias. Lisboa, Atica, s.d., p. 52
PESSOA, F. - Obra Poética. 42 ed., Rio de Janeiro, Aguilar Ed., 1972, p. 203.

5. SA-CARNEIRO, M. - Céu em Fogo. Lisboa, Atica, s.d., pags. 157-159,

15 7



