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.1934, que vi me ndo pesa tanto o vir da morte (...)/ Sei que a morte, que € tudo, nio

& nada,/ E que, de morte em morte, a alma que hi/ Nio cai num pogo; vai por uma
estrada./ B Sua hora ¢ nossa, Deus dird»?; por eso, escribird unos dias después, ¢l 21
de agosto: «ks coisas que errei na vida/ Sao as que acharei na mortes %,

Pessoa ¢sribi6 en 1931 que «A bebedeira s vezes d4/ Uma assombrosa lucidez/ Em
que como ©OuUiro a gente estds, y afiadié cn seguida: «Estive ébrio sem beber talvezs??. Pero
también lo etuvo bebiendo, y cada vez con mis frecuencia, pues ya sabemos que sus exce-
sos en este Seatido aceleraron sin duda alguna su mucrte. Son varios los pocmas de los afios
32y 33 en Que ¢l poeta se anima a sT mismo a beber, haciéndose eco entonces del tema
horaciano del carpe diem, y también dél collige virgo rosas, porque «Ninguém suporta o
peso mau dot dias/ Salvo por interpostas alegriass . Nos encontramos, pues, con un diario
cn el que el poeta refleja, no s6lo sus mis ultas aspiraciones, sino también sus ms vulgares
debilidades, y en ¢l que, a partir de principios del afio de su muerte, parecen especial-
mente escritos algunos de los poemas en los que se resigna ante un destino al que s6lo
termina pof teprochar la ausencia de la madre, a l2 que parece transferir, y sublimar en
clla, ya a un paso de su proprio trinsito, la atraceién por la mujer que se refleja a lo largo
de este diario lirico.

Debo terminar, mas no sin referirme antes, cuando menos, a dos temas que tienen
en €l una identidad muy definida, el de la lamentacién, escrita sobre una pauta sebastia-

. nista, por el Portugal de su tiempo que es el largo poema «Elcgia na sombrass, escrito cl
2 de junio de 1935, y el de sus poemas a Leopardi y Si-Carneiro, con cuyas trigicas vidas
compara mds o menos explicitamente a la suya.

Asi, este conjunto de poemas s instituye en una de las gufas — talvez la mds segura
de todas — que la escritura de Pessoa ofrece a los estudiosos de su rica y plural personali-
dad. Limitémosnos a llamar la atencién sobre ello y quede su estudio pormenorizado para
una més espaciosa y menos apremiante ocasién,
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O TABULEIRO ANTIGO
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S a poesia de Ricardo Reis gira em torno da problemitica da perda’, se wudo se passa
em torno do que nos & tirado ou deixado, se desde a 1.* estrofe da 1.* ode, o diflogo
com o Mestre principia referindo-se 4 perda das horas, ela permite ou solicita ser lida como
um grande ¢ continuo jogo no qual estd em causa a prépria vida?. Todas as perdas cons-
tituem uma diminuigio deste patriménio que € o grande bem com o qual principiamos
a partida. Este, o valor radical, j& que inclui todos os outros; mas ele & visto como um dom
ficticio [394]*, pois & dado para ir sendo, pouco a pouco, subtraido. Se esta €, para Reis,
a lei que preside 3 vida dos mortais, o grande jogo em que todos estamos involuntiria ¢
necessriamente implicados, o problema é como jog4-lo. Como jogar um jogo que sc me
impde, em que perco a cada jogada ¢ em que sei, de antemio, que sairei vencido? Como
encarar as perdas menores ¢ a maior, sofrendo o minimo? Que titica cmpregar para ir retar-
dando as perdas do que mais vale ¢, principalmente, a perda definitiva, a do valor radical?
Mais. Como, se possivel, neutralizar ou resistir ou mesmo exorcizar as perdas ¢ a perda maior?.

Na poesia Ricardo Reis tudo se passa, portanto, num confronto entre aquele que tira
¢ aquele de quem € tirado, entre imorrais ¢ mortais, deuses ¢ homens, Destino e homens.
Mortais que somos, jogamos com os imortais, em flagrante disparidade ontolégica.

Ora, s a problemitica do jogo pode ser um ponto de vista adequado 2 presidir a uma
leitura dos poemas de Ricardo Reis, evoquemos a ode [337] que, justamente, a toma como

* seu niicleo. A simples enunciagio de seu primeiro verso, todos a recordaremos, pois por

seu cardcter de explorar uma situagdo-limite, uma vez lida, ela tende a rornar-se inesqueci-
vel: «Ouvi contar que outrora, quando a Pérsias. *

Esta odc foge ao esquema horaciano, empregado de mancira quasc sistemitica por
Ricardo Reis, constituindo um testemunho da formagdo inglesa recebida por Fernando Pessoa
na Africa do Sul ¢ das leituras que, em Durban, o pocta comegou a realizar, O cuidadoso
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cstudo d € 4. Severino acerca da primeira educagio de Pessoat foi-me valioso para o reco-
nhecime Nto da tradigio a que sc liga esta ode.

Sua £0nstrugio caracteriza-se por uma liberdade maior que a das demais odes de Reis.
Compde-sede 12 estrofes, o que nela permite distinguir o principio tripartite da ode pin-
dirica; estnfe, antistrofe ¢ épode. Naturalmente csta divis3o terniria j4 nfo mantém vin-
culo algu M com a primitiva concepgdo coral ¢ cénica. Massaud Moisés informa sobre a estrofe

pind4ric2 Que <na transposigio para o portugués (...) as mais das vezes emprega o decassl- |

labo ¢ 0 hexassilabo, ou herdico quebrado, entrelagadoss’.

Ao atentarmos para a estrutura formal de «Ouvi contar..\» observamos que as estrofes
s3o0 de tasmanho desigual, variando de 6 a 14 versos. H4 11 estrofes com niimero par de ver-
505 ¢ apenas uma, a de n.° 10, a;primeira da tripartigo final, construida de modo Impar,
apresentando 7, Esta & impar nZo s6 pelo nimero de versos mas também pela ruptura do
esquema dealternincia de metros. Enquanto nas outras os decassilabos ¢ hexassflabos se alter-
navam, ni¢sia estrofe Impar; que df infcio 2 conclusdo ¢ propde de modo mais explicito o
problema dos valores, rompe-se o esquema quando, nos dois versos finais, Reis emparclha
dois hexassilabos. Irregularidade, portanto. Irregularidade estr6fica, métrica, auséncia de rimas
¢ uso da estrutura tripartite, tudo isto faz pensar na ode pindérica que nfo na horaciana,
Contudo no na ode pindérica sem mais, mas na adaptaco livre que Abraham Cowley rea-
lizou nas suas Pindarics ou Joha Milton em virias de suas antol6gicas odes. A essa luz penso
poder afirmar que «Ouvi contat....» é um equivalente em portuguds da interpretagio e recriagdo
"que alguns dos poctas ingleses, no século XVII, realizaram da ode pinddrica?.,

Lembremos que essz ode, conhecida como triunfal, celebra os jogos ¢ os vencedores
nas provas esportivas, Tais composigdes sdo cantos solenes, em que a vis3o do jogo esti asso-
ciada a0 sagrado, em que se exaltam as virtudes do vencedor ¢ as de scus antepassados,
relacionando-os com os mitos ¢ chegando, na conclusio, a elevadas apéstrofes morais. Ora,
se a ode [337] celebrz o jogo, repatemos no entanto que cla pode ou pede ser lida como
uma ode triunfal 3s avessas, isto €, como um canto paralelo, uma parédia.

Reis nio celebra um jogo csportivo, embora celebre um jogo; nio celebra uma vitéria
ou um vencedor, embora o que esteja cm causa seja uma singular concepgdo de vitria ¢
de vencedot; nio evoca nenhum mito, embora tudo tenha relagio com o sagrado; nio ter-
mina com as exortagdes morais previsiveis ¢ tradicionais, mas com exortagdes que agridem
¢ subvertem essa moral. Em tudo isto, no entanto, mantém a atitude de enunciagdo solene,
prépria da ode. A forma convencionalmente usada, pelos antigos, para a exaltagdo de deter-
minados valores € usada para subverté-los, substitui-los por outros, de sinal oposto, pelo
menos aparentemente. «O que di para rir, d4 para chorars ¢ vice-versa, € um dos lemas
da modernidades®.

Significativamente, Reis ndo situa scu jogo de xadrez na Grécia. A razio nio pode ser
a métrica, ji que Grécia ¢ Pérsia, silabicamente, sdo cquivalentes. Também, na estrofe final,
quando diz: <Imitemos os persas desta hist6rias, caberia, metricamente, dizer os gregos.
Mas sucede que a Grécia notabilizou-se pelos jogos esportivos no pelo do xadrez. Este,
teria surgido na [ndia ¢ logo sc difundido na Pérsia, ondc foi cultivado com um empenho
que nada deixa a dever a0 que os gregos punham nos seus exercicios ¢ que também tem
a ver — ¢ muito — com suas concepgdes religiosas?.

Os persas desta histéria-limite, desde a 1.2 estrofe, sdo apresentados pela actividade
que os define: jogadores de xadrez imortalizados na acgdo de jogar o eseu jogo continuos.
Atentemnos para o epiteto «continuos, duplamente significativo: numa leitura literal, acti-
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vidade que niio sc interrompe; numa leitura simbélica, actividade que preenche sua dura.
gdo existencial, correlativa ao fluxo continuo das 4guas do rio, ao fluxe do tempo. O tempo
¢ o dmbito maior em que decorre o jogo.

Se os jogadores sao dois hd, na situagdo proposta, uma relagio de reciproca oposigio:
um ¢ o adversdrio do outro. Importante também € notar que os dois partem de uma situa-
¢io igualitiria. Reflectindo mais, observemos que a posi¢io de cada um deles € exterior
20 espago onde v jogo se d4. Eles nllo jogam envolvendo todo v seu corpo, como na maiot
parte dos jogos fisicos, mas & apenas a mio de¢ cada um a mover, sobre um tabuleiro, a
pedra a ser deslocada e que configura cada novo lance ¢ novo sistema de relagdes. E signifi-
cativa a preferéncia — ode triuafal ds avessas — pela celebragio de um jogo em que o jogador
ndo necessita empenhar seu corpo, pois € mental, em que ele também pode manter-se na
cobigada posi¢do de espectador, 4 beira-tabuleiro. Ao mesmo tempo em que joga, observa;
v& o jogo dc fora, de cima, contempla-o olimpicamente, julga-o.

Atentando agora para o tabulcito, verificamos que € um quadrade constitufde de 64
casas, alternativamente brancas ¢ pretas. Observe-se que 2 ode em questio compde-se de
105 versos mas que, se na estrofe Tmpar, a de 7 versos, considerdssemos a inesperada sequén.
cia de dois herbicos quebrados como um alexandrino, tetfamos 104. Por que cvitou Reis
a homologia do nimero par? Para nlo empregar um metro diverso dos dois Gnicos que
compdem as estrofes? Humor? Ou para introduzir o imprevisivel mostrando que o jogo
de xadrez comporta surpresas como os dois versos em questdo declaram: «E uma partida
ganha/A um jogador melhon? Ele admite a abertura para a indeterminago, o que me
pafcce extremamente importante nesta pocsia de Reis que, explicitamente, insiste em criar
um mundo fechado ¢ determinista [cfr. 364].

Reflitamos ainda no equilibrio de forgas com que os adversirios principiam a partida:

540 32 casas brancas ¢ 32 pretas, 16 pedras brancas ¢ 16 pretas. Se lembrarmos que os jogos -

tém uma forte carga simb6lica, poderemos considerar o tabuleiro de xadrez como um enqua-
dramento ou moldura em que hi duas forgas antagdnicas em igualdade de condigdes: nele
opdem-se claro ¢ escuro, dia ¢ noite, razdo ¢ instinto, vida ¢ morte, bem ¢ mal. Tudo indica
que uma concepgio dualista concebeu este jogo, que € um simulacro de uma gucrra.

Inserida numa guerra «a sério» ¢ opondo-se-the, aparcce uma gucrra simulada. Cho-
cando deliberadamente os scus leitores pela criagio da situagdo-limite, Reis propécl que se
deve salvar antes o «rci de marfims que «<a carne € 0 osso das irmis ¢ das mies ¢ das crian-
gas», isto &, preferir o simulacro ao real,

Sc a vida & um grande jogo, dentro dele, Reis parece ensinar-nos que mais vale o jogo
lﬁdicg propriamente dito, aqucle que se pode definir como uma acgio ¢m si mesma pra-
zenteira c initil. Este, 20 mesmo tempo em que € uma diversfo, & regulado; nele também
s¢ ganha ou sc perde, mas estas vitérias ou derrotas caracterizam-se por serem intranscen-
dentes com relagio 2 vida real. <O jogo de xadrez prende 2 alma toda, mas, perdido, pouco/
Pesa, pois nio € nadas'?,

No simulacro, a realidade representada tende 3 perfeicio, pela possibilidade de corte
de tudo quanto s apresente como desconcerto. Assim o cavalo, a0 dar seu salto, jamais
quebra uma pata nem, «sobre o muros, a face do «guerreiro invasors se apresenta esanhudas.
As pegas de marfim ou de madeira estdo ali na sua <indiferencas, que consiste auma rela-
tiva imutabilidade. Além disso, a guerra ficticia apresenta 2 grande vantagem de ndo ter
consequéncias irreversiveis: o pedo «comidos estd em disponibilidade de comecar tudo de
novo em outra partida, enquanto para o guctreito morto nio h4 recomeco'!, :
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O xAdiez € uma guerra em que o principio da racionalidade impera: ordenada, concer-
tada poftinto; nio, porém, inteiramente previsivel, Hi nele a paz que & fruto da ordem.
A guerr? ial estd sujeita a uma imprevisibilidade selvagem ¢ cadtica; ncla hd desordem,
dor e more, E por isto talvez que, a0 opor a guerra «a sérios ¢ a guerra ladica, & esta a
preferid @, porque depura a outra. O /udo & uma reminiscéncia e uma prefiguragio do para-
disiaco.

Explortmos mais. O jogo de xadrez comporta uma possibilidade de combinagdes que
aponta Pafa o infinito. De facto, a indefinida, rica ¢ complexa multiplicidade de relagdes
que as pegs do jogo podem comportar entre si, sendo aberta, é um sinal de infinitude,
possibili tando a interpretagdo de que as relagdes terrenas niio se esgotam nunca nelas mes-
mas ¢ scMpre contém um componente que as transcende: a abertura para um plano que
& processo de incessante criatividade. Cada novo lance cria novas redes de relagdes, de pos-
sibilidad ese, significativamente, € a partir de algo limitado como 32 pegas ¢ 64 casas que
se pode teruma cxperiéneia do ilimitado, Assim, o jogo de xadrez pode indicur que tamn-
bém (ou principalmente) nos jogadores radica uma dimensdo que os supera. Se sio capa-
zes de desencadear um processo de abertura infinita, ndo seria entdo a perecibilidade uma

. pura apaféncia ¢ nio sua realidade mais profunda? Tendo em conta o ji mencionado a
respeito da margem de imprevisivel que o xadrez comporta, lango uma pergunta: nio pode-
ria a abertura deste jogo ser aproximada do principio de indeterminagio formulado por
Heisenbetg? Nio estaria indicando, no caso, as limitagdes do cilculo humano, incapaz de
dar conta, cabalmente, de todos os dados de um problema? No jogo de xadrez, ndo estd
simbolicamente reconhecido o caricter transcendente na vida? Jogi-lo nfo pode ter o sen-
tido simbélico de adesdo 3 transcendéncia ¢ de exorcismo da finitude, da materialidade,
do determinismo?

Ampliemos, agora, num flash, o 4mbito deste estudo ¢ insiramos esta concepgio da
vida como jogo ou luta no contexto da tradigio do tema. A reflexio sobre o fato de que
em Reis tudo gira em torno do que se perde ou do que se consegue reter por algum tempo,
desta luta do homem com forgas que o superam, recordou-me outro livro antigo que, nio
sendo especificamente literdrio mas sagrado, é-o secundariamente: O Livro de J5. Neste
livro, n3o gira tudo em torno de um grande jogo ou luta que envolve adversirios ontologi-
camente dfspares e pares? Nele ndo se vé que a vida de cada homem & uma trama de jogos,
de partidas que s¢ processam em tabuleiros cada vez mais abrangentes, ‘até chegarmos a0
tabuleiro radical, o «tabuleiro antigo», aquele em que o adversirio Satands pretende dis-
putar cada homem a Deus? Mas o desenvolvimento deste cotejo fago-o num livio que em
breve;-espero, deverd sair'?. Limito-me, de momento, a registrar sua pertinéncia ¢ a res-
saltar suas ricas possibilidades. o

Retornemos 20 que esbogamos no inicio. Dissemos que a alternincia do branco e do
preto simboliza, no xadrez, a oposigo de forgas antagdnicas em condigdes igualitirias ¢
que tudo indica ter sido uma concepgdo dualista a concebé-lo.

Nio me parece casual o fato de Reis ter situado este seu mythos na Pérsia, se lembrar-
mos que a religido documentada no Zend Avesta propde um mundo em que hi dois poderes
em guetra: o poder do deus da luz e da vida, criador do espirito, Ahura Mazda (ou Ormuz)
¢ o poder do mal, da obscuridade ¢ da morte, criador da matéria, Ahrima's, O zoroas-
trismo afirma a sublime santidade de Ormuz ¢ o iminente advento de seu reino. Entre
cle ¢ Alrima existe uma continua luta (<o jogo continuos) que somente findars com a vitdria
do primeiro. Lembremos ainda que a heresia de Mani originou-se do dualismo zoroastra,
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no século 11 d.C. Ora, o maniqueismo influiu em scitas ¢ heresias gnésticas dos primeiros
séaulos cristlos ¢ talvez, depois, nus diversas heresias dualistas. Fernando Pessoa, que se
declarou scristio gndsticos, nio me parece alheio u cstas concepgdes duais, A constante opu-
sigio que em Reis se dd entre luz e sombra, claro e escuro e sua atragio pelo sol nio sio .

sumamente reveladoras? Mais. Do zoroastrismo originaram-se o mazdeismo ¢ a religiio dos

magos, Estes eram especialistas nainterpretagio dos sonhos ¢ na astrologia, Tadas estas infor-
magdes tém importincia se pensarmos nos pendores esotéricos do poeta de Orpheu e no
seu documentado interesse pela astrologia, _

No mazdefsmo, a origindria unicidade monotefsta reaparece na escatologia, pois Ormuz
serd o tiunfador ubsoluto do prindpio do mal, No final dos tempos, o homem chegara
a um estado de felicidade transfigurada, que durard cternamente. Mas o tempo interme-
didrio estd dominado pelo dualismo, repartigio conflituosa do universo entre o bem ¢ o mal.

Ora quer-me parecer que esta concepgio religinsa pade estar na base da concepedo mistica
du obra poetica wewbads de Fernando 'essoa,

Se pensarmos que o titulo Fiegbes do interlidio pode ser lido como as ficgdes que se
crin.m num tempo intervalar, entre dois tempos de ludo, verificaremos que cle ndo € alea-
torio.

Tendo em conta as concepgdes escatoldgicas de origem persa, ¢ a cristd que, isenta de
qualquer dualismo, aguarda a segunda vinda do Redentor ¢ aponta para o Novo Céu ¢
a Nova Terra ¢ neles situa a plenicude da felicidade, penso podermos langar alguma luz
sobre a concepgio que preside 3 estrutura da obra pessoana. |

Nio me parece pouco significativo que a Gnica obra poética, em lingua portuguesa,
que Pessoa se empenhou em publicar ¢ publicou, foi Mensagem. Este poema, assinado
de scu préprio nome, caracteriza-se pelo scu tonus mistico e profético. Ele anuncia 2 scgunda
¢ definitiva idade lidica. «Enquanto este tempo passa lentos, isto €, no intervalo ou no
interlidio, podemos entender que se processa o jogo das ficgdes heteronimicas, ndo neces-
sariamente dualistas, T

No espélio, figuram mais hipéteses de titulos para algumas destas ficgdes: Regresso dos
deuses, Arco do triunfo ¢ talvez outras que desconheco. Mas Pessoa, significativamente,
acabou decidindo-se por Ficgdes do interliidio, que mais me pazece aniloga do ciuc homé-
loga & sua concepgio mistica da Histéria. Mensagen seria, neste caso, o livio decisivo, o
profético, aquele em que sua opgio gnéstica, sob o avatar rosacruciano, sc revela mais osten-
sivamente. A poesia do Cancioneiro ¢ a das Ficgdes do interliidio seriam o jogo dramitico
que preenche o tempo intervalar, até que o verdadeiro D. Scbastio, o Descjado das gen-
tes, retorne para restaurar a idade paradisiaca de modo definitivo. Mensagen, sob esta pets-
pectiva, seria um livro escatolégico.

Os ludos intervalores ndo sio o gozo definitivo; este 56 se dard no jogo ou ludo com

0 Descjado. Todos os outros ludos nio seriam apenas participagdes naquele ¢ nio trariam
apenas gozos limitados ¢ passageiros?

Para concluir, consideremos que se, ostensivamente, a poesia de Reis fala de Epicuro
¢ nos direciona a interpretd-la segundo o epicurismo, parece-me que pode ser esta uma
falsa pista. Afinal, na préptia ode [337) Reis nos diz: «Meus irmdos em amarmos Epicuro/E
o entendermos mais/ De acordo com nés-préprios que com ele (...)s. Sim, Epicuro compa-
rece nas odes de Ricardo Reis mas trata-se de um Epicuro i moda da casa, tomado mais
como motivo poético do que como esteio ideolégico de seu mundo. Da mesma forma os
deuses da mitologia greco-latina, que Reis defende na ode [313), parece desempenharem
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nas suas «des uma fun¢lo mais de ornato, 3 semelhanga do que acontece nos Lusia:
das (X, 82). Embora Reis s diga «desterrado da pétria antiquissima da minha/Crenga, con-
solado s por pensar nos deuscss, quer-me parecer que seu desterro ndo € exatamente esse.

Chasmeu-me singularmente a atengio, na ode [317) o aposto com que cle explica a con-
dicio do tomem: «exilados das supernas luzes». Ora, nesta definigo de ndés mesmos ndo
ccoa 2 matméria do sexules filii Evacs? «Malgré luis, niio cstard cle mais ligado do que que-
reria a0 €thos judaico-cristdo ou, pelo menos, a0 pitagérico ou ao 6tfico? Quando se pro-
testa mutito para provar que Pan ¢ os deuses ndo morreram ¢ que Cristo nio os destronou,
ndo podeti ser porque se tema o contririo?

De quilquer forma, este Ricardo Reis que sc vé «exilado das supernas luzess busca ansio-
samente 4luz ¢ talvez seja por isso que o sol comparega tanto na sua poesia ¢ que, desde
a 1% ode cle preconize que devemos ir como «girassdis sempre/ Fitando o sols 4. Reis afi-
nal, como Alberto Caciro; Alvaro de Campos ¢ o orténimo privilegiam esta flor que cstd
sempre em ‘busca do centro, do foco da luz, do calor ¢ da vida,

Subjacente aos deus da mitologia grega ¢ a todas as explicagdes dadas por Ricardo Reis
para justificar um pretenso politelsmo parece-me estar, em (Gltima instdncia, a aspiragdo
¢ o dircccionamento radical para o Uno ¢ para o monoteismo.

Eis algumas das reflexdes que o jogo de xadtez da ode «Ouvi contar...» suscitou.

I Este termo ou os seus correlatos & recorrente em seu universo seméntico,

? Vida ¢ talvez o termo mais empregado nas odes de Ricardo Reis, seguido de scu antdnimo morte.

3 A ddigto que utilizo é: Pessoa, Fernando — Obra poética. Organizaglo, introdugdo ¢ notas de Maria Aliete
Galhoz. 4% ed., Rio de Janeiro, Companhia José Aguilar Editora, 1972.

4 Sevetino, Alexandrino — Fermando Pessoa na Afn’cﬂ do Sul. 2 vols., Marilia, Faculdade de Filosofia Ciéncia
¢ Letras, 1970.

5 Moisés, Massaud — Diciondrio de termos literirios, 2* ¢d., S30 Paulo, Cultrix, 1978. Verbete ODE,

6 Pensimos naquelas que A, Severino nos informa terem sido minuciosamente estudadas por Pessoa para
seus exames na Durban High School: «Ode on the morning of Christ’s Nativitys, «Lycidass ¢ <At 2 solemn Musics.

7 Como no caso dos cpigramas, lidos por Pessoa cm inglés, na Anvologia grega, ambém as odes gregas
chegaram:lhe ou através de tradugdes inglesas ou filtradas ¢ reelaboradas pelos poctas ingleses. De passagem aproveito
para Jangar uma pergunta que me ocorreu quando da leitura da comunicagdo de Yara Frateschi Vieira, «Fernando
Pessoa leitor da Antologia gregas, durante o IV Congresso Internacional de Estudos Pessoanos (Secgdo Brasileira).
Nio teriam s Inseriptions sido redigidus cm inglés principalmente porque Pessoa leu s cpigramas gregos na tra.
duglo inglesa da Antologia palatina? Ao ctiar seus epitdfios, os ecos ritmicos da pueuliar cadéncia da pocsia inglesa
nfo lhe teriam servido de <spuntos, na terminologia pateysoniana, para urilizac a mesma lingua?

® A ode clvica horaciana parcce também ter sido objecto de par6dia precisamente na ode de Ricardo Reis
que vem imediztamente a seguir a esta que estamos estudando, Traga.se da que principia com o verso: «Prefiro
rosas, meu amar, 3 phurias [338].

9 Lembrar que os infcios da religilo persa estdo estreitamente aparentados com os da India mas que, pouco
2 pouco, dela se afastam (vide: Gran Enciclopedia Rialp (GER). Madrid, Ediciones Rialp, 1973. Verbete: IRA).
Mais adiante desenvolveremos a ideia das relagdes entre o jogo de xadrez ¢ as concepgdes religiosas persas,

10 Mesmo que de passagem, assinale-se que, para Reis, & importante que esta actividade prenda «a alma 1odas,

11 O «Menino de sua mics, do ortdnimo, oferece-nos um pungente testemunho desta realidade,

12 Garcez, Maria Helena Nery — O Tsbuleiro Aniigo (uma lcitura do heterénimo Ricardo Reis). S3o Paulo,
Edusp, 1990.

13 O xadrez € um jogo da mente ¢ nfo material. E ainda significativo que nos problemas registrados por
D. Afonso, o Sibio, em seu Libro del Acedrex (séc. XI11) a vit6ria cabe sempte s pegas brancas.

14 Ecos de mitraismo, religido oriunda também do zoroastrismo? Responder positiva ou negativamente tal-

vez nlo seja tio importante assim.
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DU JARDIN DES FAUSSES RUINES
A L'UBIQUITE DE FERNANDO PESSOA

Armand Guibert
Franga

Ces paroles sans prétention ne releveront ni de I"érudition appliquée, ni de Iesprit phi-
losophique — tout au plus des jeux du hasard et de la curiosité, Sont-elles sérieuses? Elles
ont €€ véeues dans un espric de dévotion autant que de caprice; qu'on n'attende de moi
rien d'autre.

Au temps ol sévissait la deuxiemie guerre mondiale, il m'arrivait de traverser dans sa
plus prande largeur le plus majestucux des fleuves de ['Turape méridionale — de Lishonne
d Barreiro ou je débarquais, m'affligeant avec une cerntaine candeur de n'y trouver aucune,
trace de la magnificence manuéline, J'allais passer chaque semaine vingt-quatre heures dans
Evora "afticaine, toujours fidele a-I'cstampille de Rome et de I'Islam. Dans cette ville je
m’éeais vite épris de I'"harmonic du temple de Diane, du séricux des fermes blanchies a
la chaux dans I'étendue des champs de blé, des demeures patriciennes, et de I'humble cellule
ou je couchais dans ce qui avait été I'habitat des Inquisiteurs. J'avais pour mission de don-
ner un cours de langue frangaise dans I’ancienne Université des Jésuites, réduite alors au réle
de lycée. Bien que cerné de ronces, I'édifice conservait un trésor de riches azulejos qui évo-
qgait ['autorité sur-cette capitale provisoire du cardinal-roi Dom Henrique, grand-oncle de
I'infortuné Dom Sebastido, dont la dépouille se perdit 4 jamais parmi celles d’ Alcazar Kebi,

Afin de m'aérer, je me dirigeai un jour vers un lieu trés calme qui portait officielle-
ment le nom de Jardim das Ruinas fingidas, o un grand-pére du poéte Rui Cinatti avait
&difié, dans un style pscudo-italien qui avait fait flords au XIX2me siecle, une masse
d':.iuthcntiqucs fausses ruines qui faisaient I'admiration des rares visiteurs. Dans ma con-
naissance alors modeste de la poésie contemporaine du pays dont j’étais I'héte, il &tait un
vers que je ne cessai de remicher: O poeta é um fingidor, sans doute parce que le dernicr
thot m'en paraissait échapper a toute traduction. On le murmurait alors de bouche i oreille,
le po¢me de Fernando Pessoa n’ayant pas encore paru en volume, mais j'étais déji pos-
sédé par I'accent d'unc ocuvee dont je découvrais la singularité. Un banc tout proche m'invi-
tait. Sur le dossicr, maladroitement, unc inscription avait é1€ fraichement pratiquée en creux
2 la pointe du couteau. Saisi, je la transcrivis dans mon calepin: '

Em 9 de Junho de 1942

esteve sentado neste banco

o doente ]. A. A. G. (o tuberculoso)

Por iss0 tenho odio a quem tiver saude
Por isso tenho raiva a quem viver ditoso

¢ odiando toda a gente amo o tuberculoso
€ 56 estou contente em vendo ym ataude

[Le 9 juin 1942
sur cc banc était assis

le malade J. A. A. G. (le tuberculeux)
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