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INTRODUZIONE
LE IPOTESI DI TABUCCHI SU PESSOA

Vincenzo Russo 
università degli studi di milano 

Ho passato la vita a fare delle ipotesi sul 
suo conto
ed ora sono stanco di farne, 
ecco cosa volevo dire […]

Lei non ha bisogno di me […] 
non venga a raccontarmi delle storie,
c’è il mondo intero che l’ammira.

Antonio Tabucchi, Requiem

1. de l’essai avant toute chose

Partirei subito da una constatazione e da un’ipotesi. La constatazio-
ne, forse un po’ empirica, è che l’attenzione della critica specialistica 
verso il saggismo tabucchiano, in particolare quello su Pessoa, è stata 
piuttosto circoscritta1 se comparata invece con l’esplosione – pressappo-
co situabile nella seconda metà degli anni Novanta – e con la stratiicata 
e costante difusione della rilessione critica sull’opera narrativa di Anto-
nio Tabucchi tanto in Italia come all’estero. Il che deriva non solo «dalla 
carente rilessione teorica, della deinizione opaca, debole che del saggio 
come genere letterario si è data» come ha evidenziato Alfonso Berardi-
nelli2 – che tra le altre cose, additava come questi limiti fossero ancora 

1 Su Tabucchi esegeta di Pessoa si veda almeno Aa. Vv.: 2001.
2 «Né la retorica né l’estetica tradizionali, e neppure, salvo poche eccezioni, le poetiche e le 

teorizzazioni contemporanee hanno permesso di vedere “come funziona” la forma saggistica: 
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più lampanti nella tradizione italiana – ma anche dalla speciicità dell’in-
tera opera tabucchiana la cui esegesi, nelle pieghe degli specialismi, ha 
contribuito a codiicare un percorso consacrato alla linearità: al saggista 
e allo studioso in particolare di cose lusitane (e segnatamente di Fernan-
do Pessoa) avrebbe fatto seguito – se non proprio cronologicamente – il 
narratore di racconti e il romanziere3. «Di lì a qualche anno, il Tabuc-
chi ilologo presta il vocabolario al Tabucchi scrittore» (Rimini 2011: 96). 
Con queste parole Thea Rimini, il cui studio si propone di cartografare 
le immagini (foto, ilm, quadri) nella narrativa di Tabucchi, spiega, in 
termini di genealogia, il movimento che conduce dalla rilessione critica 
(il testo Sopra una fotograia di Fernando Pessoa4) alla scrittura creativa de 
Il ilo dell’orizzonte.

L’ipotesi, invece, che ci proponiamo di dimostrare è quella per cui il sag-
gismo letterario di Tabucchi, in special modo quello che privilegia l’inter-
pretazione dell’opera pessoana, non deve essere esclusivamente considerato 
come ininterrotto apprendistato di scrittura (scandito evenenzialmente dai 
ritmi e dalle forme della divulgazione giornalistica e editoriale) o ridotto a 
obbligo di ricerca scientiica – con tutte le contingenze accademiche che 
esso comporta – ma come  espressione del rapporto mobile (tra oggetto di 
conoscenza e soggetto pensante) che traduce l’esperienza della critica lette-
raria in uno «stile che porta i segni tanto della situazione in cui l’esperienza 
dell’oggetto è stata vissuta, quanto della situazione nella quale l’autore la 
pensa e la scrive» (Berardinelli 2002: 29).  Ci sentiamo dunque di rovesciare 
i termini della questione: il saggismo tabucchiano non è semplicemente 
origine né tantomeno conseguenza dell’opera narrativa. 

In un certo senso, muoviamo dall’avvertenza di una delle esegeti più 
rigorose di Tabucchi per cui «esiste una corrispondenza tematica tra la 
produzione letteraria e quella saggistica nell’universo tabucchiano» (Brizio-
Skov 2002: 20) per portare alle estreme conseguenze il prodotto di questa 
‘corrispondenza’ non sempre decifrabile o pienamente intenzionale.

La rilessione critica tabucchiana su Pessoa, incentrata – come era inevi-
tabile che fosse in quel momento storico – particolarmente sullo studio dei 

qual è la sua anatomia, la sua isiologia retorica e stilistica, la sua reattività e adattabilità alle 
diverse situazioni storiche e culturali.» (Berardinelli 2002: 51).

3 In un intelligente intervento Stefano Lazzarin mostra come la costruzione da parte di una 
certa critica di un Tabucchi non uno ma bino – il ingitore da un lato e il polemista dall’altro – 
sia da attribuire a uno sbilanciamento prospettico (il privilegio accordato al Tabucchi-ingitore 
piuttosto che allo scrittore impegnato) che vuole sanarsi con l’«ipotesi della linearità crono-
logica» per cui «a partire dalla metà degli anni Novanta, l’innamorato di inzioni cederebbe 
progressivamente il posto allo scrittore impegnato.» (Lazzarin 2007: 5). Contro questa ipotesi 
si schiera Lazzarin per il quale «il percorso intellettuale di Tabucchi non è afatto lineare; a 
leggere in sequenza i testi tabucchiani secondo la loro data di pubblicazione, non si riscontra 
nessuna progressione di un eventuale tasso di “realtà” né correlativa diminuzione tasso di 
“inzione”.» (Ibidem).

4 Tabucchi 1981.
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meccanismi di funzionamento dell’oicina poetica (e letteraria tout court) 
dell’eteronimia che il portoghese aveva praticato e teorizzato – non è princi-
pio né legittimazione dell’opera narrativa, non fosse altro perché se il saggio 
(nel suo pur impreciso statuto genologico) ha sempre coscienza di sé in 
quanto esperienza di rilessione critica e ubbidisce a certe regole e a certi 
codici ‘scientiici’ quanto più si avvicina allo ‘studio’ accademico, la forma 
romanzesca almeno quella novecentesca esplode (o è viceversa contenuta) 
in altre forme: «la memoria autobiograica e scritture private di autoanali-
si, come il diario e la lettera, che stanno fra il documento e l’invenzione» 
(Berardinelli 2002: 163). Il rovesciamento del saggista nel narratore, almeno 
nel caso di Tabucchi, non si situa nella diacronia, non è un passaggio che 
si dà una volta per tutte, ma è un processo osmotico e reversibile che pre-
vede sempre anche l’eventualità di un rovesciamento contrario e cioè del 
narratore nel saggista5. Dico dunque che invenzione e pensiero convivono, 
e convivono non da separati rispettivamente nella forma del saggio e della 
narrazione, ma sincronicamente e senza soluzione di continuità. Se è vero 
che oggi è impossibile leggere, per esempio, Requiem o Gli ultimi tre giorni 
di Fernando Pessoa in modo innocente6, cioè, senza sapere e riconoscere 
che nelle pieghe della inzione letteraria traspira più o meno in controluce 
il critico e lo studioso pessoano, è al contempo imprescindibile constatare 
come l’interpretazione tabucchiana di Pessoa – oltre a essere ovviamente 
iglia del suo tempo storico, (dagli anni Settanta agli anni Novanta) e di 
certe geograie culturali (il pensiero teorico francese su tutti) – deve fare i 
conti con quel sovrappiù di senso o di sensi (culturali, mitograici, etc) che 
l’opera narrativa di Tabucchi ha addensato sulla igura e l’opera di Fernando 
Pessoa. Giocando il gioco del rovescio, si può afermare che chi legge oggi le 
rilessioni critiche di Tabucchi su Pessoa non può fare a meno di richiama-
re alla mente un più ricco e complesso patrimonio immaginario (Lemieux 
2010) che una storia della ricezione italiana di Pessoa come testo e come 
simulacro culturale (nel senso proprio di culto e cultura) potrà sistematica-
mente cartografare7. 

Muovendo da un’intuizione di Ezra Pound per cui lo studio della lette-
ratura ha qualcosa in comune con il ‘culto degli eroi’, Alfonso Berardinelli 
nota con acume che nella igura del critico letterario così come viene inteso 

5 Sul sostrato pessoano che informa l’idea e il programma di letteratura di Tabucchi si legga 
Bodei 1999: 171-177.

6 Sulla questione dell’impossibilità di una lettura innocente da parte del lettore di Requiem 
si confrontino queste parole: «A questo punto è palese che l’io [narrante di Requiem] esibisce 
una “frequentazione” del poeta che è stata così assidua da esserne stancato. Poiché tutto quello 
che l’io asserisce dimostra una “conoscenza” che può appartenere solo a chi ha ponderato lun-
gamente sulle opere di un autore, nonostante non si voglia adombrare nessuna rassomiglianza 
tra scrittore e protagonista, chi legge ha la sensazione di cogliere echi dei saggi di Un baule 
pieno di gente tra le righe di questa parte del romanzo.» (Brizio-Skov 2002: 124).

7 Cfr. Bouju 2003.
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dalla tradizione moderna si intersechi, in un cruciale crocicchio, la ‘ilolo-
gia’ «culto dei discorsi e dei testi, lettura attenta delle opere e cura della loro 
integrità e della loro corretta trasmissione scritta» (Berardinelli 2002: 166) e 
la ‘mitograia’ «costruzione del mito di un autore, devozione e culto delle re-
liquie, raccolta devota e anche candidamente ammirata di qualunque testo 
scritto, per quanto secondario, un autore abbia lasciato come testimonianza 
del suo pensiero e della sua vita» (167). Ci pare interessante raccogliere que-
sta suggestione per rilevare come l’opera saggistica di Tabucchi su Pessoa 
partecipi tanto dell’attività ilologico-critica che della devozione conoscitiva 
che, insieme, contribuiscono a creare e a incrementare il mito (come del 
resto è successo, ragionando in termini di canone traduttivo, con il Pessoa 
tabucchiano di certo ‘vincente’, per esempio, sul Pessoa ‘anteriore’ di Luigi 
Panarese8). Come ilologo e mitografo di Pessoa, anche Tabucchi ha mes-
so in gioco la propria autobiograia intellettuale mostrando la parzialità dei 
propri interessi:

Mais à la diférence d’autres écrivains qui m’ont eux aussi accom-
pagné, et auxquels je garde une idélité sans faille (Rimbaud, 
Baudelaire, Garcia Lorca, Borges, Emily Dickinson, Kavais, etc., 
pour ne citer que des auteurs non italiens), j’ai établi avec Pes-
soa, dès les années soixante-dix, un rapport qui va au-delà de la 
simple idélité de lecteur (d’abord réceptif ) établissant ce rapport 
actif qui appartient au traducteur e au critique. Seul, ou en com-
pagnie de Maria José de Lancastre, j’ai durant vingt ans traduit en 
italien une part considérable de son ouvre de poésie et de prose, 
prolongeant cette activité (qui suppose à la fois de la humilité 
et de l’arrogance) par des essais critiques sur les aspects le plus 
divers de sa personnalité et de sa poétique. (Tabucchi 2013: 7-8)

In queste parole Tabucchi ribadisce l’importanza dell’esperienza e dell’atti-
vità traduttiva che accompagna e sostanzia il lavoro del critico che interpreta 
un autore a partire dallo smontaggio linguistico-semantico e dalla restitu-
zione testuale che ogni atto traduttivo comporta. Ma se la cura e la dedizione 
ilologica (e quindi traduttiva)9 implicano un culto, un mito, un giudizio di 
valore, costituendo come si diceva un vero e proprio canone, alla costruzione 

8 Come è noto, Luigi Panarese è il curatore di un corposo volume antologico della poesia di 
Pessoa pubblicato nella prestigiosa collana della Lerici di Milano (1967).

9 «Quando ho scoperto Pessoa al principio degli anni ’60 in Europa e anche in Italia, si 
dibatteva sulla ine del romanzo o del romanzesco, si parlava non di una crisi ma di una morte 
avvenuta nel romanzo nel ‘900 e di cui noi eravamo depositari […] Tradurre signiica sostanzial-
mente sorprendere uno scrittore in pigiama, perché è proprio visitarlo nelle sue debolezze, nel-
le sue manchevolezze, nelle sue virtù e nel suo intimo. Credo che l’esperienza della traduzione 
signiichi un’immersione nell’autore come non la può dare una semplice lettura; traducendolo 
ci si rende conto di tutti i difetti e di tutte le virtù di un autore: e proprio la sorpresa nell’inti-
mo, questa visita casalinga che si rende allo scrittore, ci illustra quale sono i meccanismi della 
scritture, della poesia, della letteratura.» (Gaglianone-Cassini 1995: 22, 24). 
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culturale del mito pessoano ha contribuito – in eguale o, perino, in maggior 
misura – la trasigurazione narrativa compiuta da Tabucchi che ha declinato 
la testualità e la igura del più grande poeta del Novecento portoghese in una 
pluralità di sensi e di forme, di immagini e di piccoli equivoci senza importan-
za che solo alla Letteratura sono concessi.

2. un fernando pessoa 

La poesia di Pessoa è l’analisi più 
complessa, dolente e tragica
ma insieme lucida e impietosa dell’uomo 
del Novecento.

Antonio Tabucchi, 

Un baule pieno di gente

Se è facilmente collocabile all’inizio degli anni Settanta l’esordio di Anto-
nio Tabucchi come specialista e studioso di lusitanistica10, l’allievo pisano di 
Luciana Stegagno Picchio, che dà alle stampe La parola interdetta. Poeti sur-
realisti portoghesi per le edizioni Einaudi – antologia programmatica11 del(i) 
gruppo(i) corredata da un corposo studio introduttivo estratto dalla sua tesi 
di laurea – più arduo è ricostruire la cronistoria testuale della rilessione 
critica di Tabucchi su Pessoa che proprio in quel seminale volume del 1971 
veniva considerato un vero e proprio precursore dell’estetica surrealista por-
toghese. Un precursore autoctono, portoghese e periferico, ma afatto ori-
ginale così come era stato letto e assorbito almeno da un certo surrealismo 
(Mario Cesariny in primis), sin dagli anni Quaranta come poeta del sogno 
e dell’Inconnu, e che verrà posteriormente promosso, anche dall’immagi-
nario critico proprio di ogni avanguardia che pretende di inventare la sua 
tradizione, a surrealista ante litteram12. 

Al di là di una ricostruzione esaustiva dell’intera costellazione saggistica 
tabucchiana su Pessoa, preferiremo illuminare quelle tracce critiche che ci 
permetteranno di dare forma (pur provvisoria ça va sans dire) al paradigma 

10 Si ricordi per esempio il saggio del 1970 Pessoa e un esempio di antiteatro o di ‘teatro statico’, 
«Il dramma» 8: 34.

11 Sull’antologia tabucchiana come antologia programmatica di gruppo mi permetto di rin-
viare a Russo 2012. 

12 «Breton, nel primo manifesto, si compiaceva di fare delle liste di elementi per e nei 
quali certi autori sarebbero surrealisti. Così Swift sarebbe surrealista nella cattiveria, Sade nel 
sadismo, Poe nell’avventura, eccetera. Sulla scorta delle afermazioni di Breton si potrebbe 
afermare: Pessoa è surrealista nell’eteronimia / nella fenomenologia / nell’occultismo.» (Ta-
bucchi 1971: 35).
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interpretativo di Tabucchi, contestualizzando le inluenze e le suggestioni 
ermeneutiche che inevitabilmente su di esso si sono stratiicate. Non baste-
rà però censire con metodo indiziario i debiti critici di Tabucchi. Esercizio 
oltre che inutile anche frustrante se si pensa che la rilessione tabucchiana 
attorno a Pessoa si declina per oltre trent’anni. Del resto, un preliminare 
dato di fatto va tenuto in conto. Tabucchi è stato testimone attivo e coin-
volto di quella che potremmo chiamare una vera e propria urgenza esege-
tica intorno al poeta portoghese e che ha issato, anche grazie alla faticosa 
compilazione della Vulgata delle opere pessoane dell’Ática13, dopo le prime 
grandi interpretazioni della Letteratura-Pessoa (dalla coppia presencista Ca-
sais Monteiro-Gaspar Simões passando per  Prado Coelho e, per citare due 
casi antitetici, Mário Sacramento e Agostinho da Silva), un canone critico 
ancora oggi imprescindibile: Eduardo Lourenço in primis, e poi Jorge de 
Sena, Teresa Rita Lopes, tra gli altri.

Più o meno esplicitate sin dal tempo di Interpretazione dell’eteronimia di 
Fernando Pessoa, in particolare opere come Diversidade e Unidade di Jacinto 
do Prado Coelho (1949) e il Pessoa Revisitado di Eduardo Lourenço (1973) – 
con sullo sfondo proprio gli studi della “maestra” Stegagno Picchio (1967, 
1968), di Guibert (1960)14 e dell’allora attualissimo José Augusto Seabra 
(1974) –, esse ci rivelano da un lato l’ovvia contingenza storica che condizio-
na ogni atto critico e, dall’altro, una capacità di assorbire le novità meno che 
per mero aggiornamento bibliograico e per chiosarne le conclusioni – a uso 
e consumo di un pubblico come quello italiano rispetto a una realtà cultura-
le come quella lusitana ancora esotica negli anni Settanta – quanto piuttosto 
come contributo al dibattitto teorico, ancora lungi dall’internazionalizzarsi 
in quel momento, sull’enigma di quel portoghese «sconosciuto a se stesso» 
come, con pionieristico fulgore poetico, Octavio Paz lo aveva ribattezzato.        

Il saggio del 1975 ci sembra contenere come in nuce una certa eterodos-
sia critica – rinvenibile negli anni successivi – che privilegia, all’incrocio di 
discipline come la ilologia, la comparatistica (i casi dei periferici Joyce e 
Pessoa aprono appunto il testo), la critica psicoanalitica e quella stilistica, 
piuttosto che un metodo unico e universale per smontare l’opera di Pessoa, 
un’interpretazione per così dire debole o prudente, mai assiomatica o uni-
voca che, del resto, dinnanzi al progetto pessoano sarebbe destinata a nau-
fragare. Poiché tutte le interpretazioni sono legittime solo perché codiicate 

13 Come è noto, la casa editrice Ática di Lisbona iniziò a pubblicare i volumi della poesia 
ortonima e eteronima di Pessoa dal 1942. A questo primo momento, ne seguirono almeno 
altri due altrettanto importanti: la ine degli anni Sessanta con la pubblicazione di alcune im-
portanti opere in prosa tra cui i diari e le pagine ilosoiche, e il 1982 con l’uscita del Livro do 
Desassosego por Bernardo Soares.

14 Proprio alle traduzioni in francese di Armand Guibert (Bureau de Tabac et autres poèmes, 
Éditions Caractères, Paris, 1955) si deve il primo incontro nel 1964 tra Pessoa e Tabucchi che lo 
stesso ha sempre assunto come una sorta di casuale episodio fondativo di una sua personale 
mitograia pessoana.
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a posteriori, l’opera di Pessoa resiste a ogni pretesa di giudizio aprioristico: 
«perché inora i giudizi aprioristici cui Pessoa è stato sottoposto appaiono 
più supposizioni che deduzioni legittime» (Tabucchi 1975: 141). Che le in-
terpretazioni che si irrigidiscono in assiomi predeiniti siano destinate al 
fallimento esegetico con Pessoa, è un concetto ripreso nella Nota del 1990 
a Un baule pieno di gente15 dove Tabucchi – lungi dalla pretesa e dalla ten-
tazione di ofrire del poeta dai mille volti un’immagine deinitiva, con la 
precauzione imposta da anni di frequentazione –, considera i suoi saggi a 
malapena come «ipotesi critiche»: «perché credo che Pessoa richieda letture 
che prescindano da interpretazioni prepotenti e che siano capaci di seguirlo 
sul terreno delle ipotesi» (Tabucchi 2000: 9).    

L’avvertimento-avvertenza di Tabucchi nel Preambolo del 1975 signiicati-
vamente intitolato Criteri di Lettura è seguito da due precauzioni che devono 
precedere ogni atto di interpretazione critica da parte dell’esegeta-viaggiato-
re che voglia apprestarsi a navigare l’oceano testuale pessoano.  

a) Il riiuto di ogni biograicismo: obliare intenzionalmente ogni riferi-
mento al vissuto biograico di Pessoa («I poeti non hanno biograia. 
La loro opera è la loro biograia»)16 è non solo la reazione più eclatante 
all’assioma, irrimediabilmente spezzato dalla Modernità letteraria, per 
cui la vita sarebbe occasione o movente dell’opera, ma avrebbe signiica-
to anche disinnescare la rigida e, quasi deterministica, prospettiva psi-
coanalista alla Gaspar Simões che riduceva alla traumatica esperienza 
infantile di Pessoa la spiegazione della sua spersonalizzazione nomina-
le e identitaria17.  

b) Pessoa va letto e còlto esclusivamente nel campo letterario. Pessoa è 
«Letteratura in assoluto, mai in rapporto a» (Tabucchi 1975: 142). Bisogna 
evitare di ripercorrere le tracce anche quelle più evidenti e originali che 
Pessoa ha disseminato nella sua opera in quanto trappole che ostacole-
rebbero la giusta comprensione del poeta e della sua poesia. 

Per Tabucchi, infatti, assecondare la colleziomania di Pessoa – che, si 
dica di passaggio, sembra a molti oggi una versione anticipatrice delle pra-

15 Scritta in occasione della pubblicazione di Un baule pieno di gente (1ª edizione 1990) che 
raccoglie alcuni scritti su Fernando Pessoa pubblicati da Tabucchi dalla ine degli Anni Settanta 
alla ine degli anni Ottanta. 

16 Per un commento alla classica afermazione di Octavio Paz su Pessoa, diventata motto 
per i pessoani, si legga Tabucchi 1988: 9-11.

17 Scrive Tabucchi a proposito della frettolosa psicoanalisi esercitata su Pessoa: «Una lettura 
psicoanalista di Pessoa, inspiegabilmente, non è mai stata condotta, almeno in modo soddi-
sfacente e sistematico: né del fatto eteronimico in sé, né dell’opera in toto, né di ogni singola 
igura eteronimica. Le estemporanee interpretazioni freudiane della pur ammirevole biograia 
di Gaspar Simões, per quanto suggestive, devono essere prese con le dovute cautele e sono 
rivolte più all’uomo che all’opera.» (Tabucchi 2000: 23). 
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tiche estetiche di riciclaggio postmoderno – che si esercita sulle poetiche 
d’avanguardia (gli -ismi che crea, pensa e brucia quasi in simultaneo), che 
indugia, non senza una certa ironia, sull’unanimismo whitmaniano, che ri-
scrive la civiltà occidentale dalla parte maledetta delle tradizioni di pensiero 
ilosoico (esoterismo) e religioso (un neopaganesimo portoghese, aristocra-
tico e lontano dai paganesimi moderni d’accatto), che  ripensa il Portogallo 
per paradossi identitari intrisi di misticismo e mito (Sebastianismos, Quinto 
Império, la lingua): assecondare tutto questo, dicevamo, è lasciarsi abbacina-
re dalla straordinaria precocità storica di Pessoa. È come se la Storia avesse 
voluto concedere a Pessoa il privilegio di essere avanti, non a malapena con-
temporaneo ma persino anticipatore18 delle innovazioni artistico-letterarie 
e ilosoiche del Centro se con quest’espressione intendiamo quell’Europa 
pre-Seconda Guerra mondiale che pensa nelle sue capitali e si pensa, an-
cora e per l’ultima volta, come avanguardia del mondo: Berlino, Londra, e 
soprattutto Parigi.

Indugiare su uno soltanto degli aspetti, per quanto importanti, di questo 
informe e bulimico progetto letterario signiica restituire esegeticamente 
solo e sempre una immagine parziale, un residuo che irrimediabilmente 
illude di aver illuminato il tutto. Pessoa non è aferrabile, non è mai com-
prensibile per sineddoche sembra dirci Tabucchi che in questo caso è debi-
tore della lezione classica di Casais Monteiro che aveva pionieristicamente 
avvertito come un Fernando Pessoa mutilo non è Fernando Pessoa. 

L’invito di Tabucchi (1975) – in cui emerge soprattutto il paradigma cri-
tico di Eduardo Lourenço ricalibrato alla luce di un certo strutturalismo di 
matrice francese (più Barthes ma anche Eco che Lévi-Strauss, via Luciana 
Stegagno Picchio) – risiede invece nella comprensione dei funzionamenti 
del sistema (l’eteronimia) e delle strategie con cui agiscono (Caeiro, Reis e 
Campos non sono in in dei conti degli auctores?) gli eteronimi che il cri-
tico pisano deinisce ‘funzioni’ del sistema. Quindi, si tratta di compren-
dere non tanto l’essenza degli eteronimi (chi sono gli eteronimi?) ma la 
loro funzione (come sono/agiscono gli eteronimi?) nel sistema pessoano. 
L’eteronimia – come Tabucchi non si stancherà di ribadire – quale «centro 
più riposto, certo più imperioso» deve essere intesa «non tanto come me-
taforico camerino di teatro in cui l’attore Pessoa si nasconde per assumere 
i suoi travestimenti letterario-stilistici; ma proprio come zona franca, come 
terrain vague, come linea magica varcando la quale Pessoa diventò un “altro 
da sé” senza cessare di essere se stesso» (Tabucchi 2000: 7). Insomma se 
Pessoa è l’eteronimia (Tabucchi 2000: 39), è perché attraverso la creazione 
degli eteronimi-funzioni che, in quanto tali, non hanno futuro né passato 

18 «In realtà ciascuno dei quattro [eteronimi] (per dire unicamente dei personaggi maggio-
ri) dibatte a sua volta, e in maniera drammatica, i grossi temi del pensiero e della poesia del 
nostro secolo.» (Tabucchi 2000: 38).
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ma sono congelati nel presente19, il poeta portoghese, con un gesto di tra-
cotanza artistica, «riesce a vivere sincronicamente la sua diacronia. Come a 
dire che egli vive tutta la sua vita sempre e subito» (40). 

In un Novecento ancora tutto da inventare, la creazione degli eteroni-
mi l’8 marzo del 1914, almeno secondo quanto l’autorappresentazione che 
lo stesso poeta consegna nella celebre missiva a Casais Monteiro, sancisce 
un’eccezione tutta portoghese (perché sconosciuta con tale radicalità in altre 
latitudini culturali): quel Pessoa che al contempo crea e si guarda creare im-
prime liminarmente il suo segno al secolo, nella distanza e nella diferenza. 

Une des caractéristiques le plus spéciiques de Pessoa, et qui 
constitue une distanciation par rapport à la culture de son 
époque, réside dans sa dissonance. Pessoa, même s’il est là, est 
toujours «ailleurs». Quand il se fait poète décadent, il est totale-
ment, mais en même temps il se regarde dans la position du déca-
dent. C’est un parfait futuriste, ou cubiste, ou simultanéiste, mais 
tout à coup une phrase, une insinuation, un clin d’œil mettent 
en discussion le futurisme, le cubisme, le simultanéisme. En in 
de compte, il fait partie de l’orchestre, il exécute la symphonie 
que son époque lui impose de jour  : mais au moment où l’on 
s’y attend le moins, son instrument émet une note (fût-ce une 
seule) qui remet en cause tout la partition. (Tabucchi 2013: 10)

Insomma, mutuando un’espressione del ilosofo Alain Badiou, Pessoa 
pensa il Ventesimo secolo perché anticipa il Secolo, ne fonda ciò che di 
esso resta.  

3. di tabucchi e di questo libro

Quem são os meus contemporâneos? Só o 
futuro o poderá dizer.

Fernando Pessoa

Come molti altri hanno fatto, in forme e modi diversi, dal quel 25 mar-
zo del 2012 anche noi vogliamo rendere omaggio alla memoria di Antonio 

19 Scrive Tabucchi (1975: 186) «operano in modo atemporale, non hanno un divenire poetico, 
quando nascono hanno una isionomia poetica che sarà sempre quella». In verità, anche grazie 
alle scoperte che la ilologia pessoana ha realizzato negli ultimi decenni, un eteronimo come Ál-
varo de Campos, pur se ittiziamente, muta se non proprio evolve poeticamente tanto da far dire 
a Teresa Rita Lopes che esiste un Campos dalle tre facce (il decadentista retrodatato di Opiário, il 
sensazionista-futurista tra Orpheu e Portugal Futurista, il disincantato pessimista che dalla metà 
degli anni Venti canta la sconitta gnoseologica e esistenziale come in Tabacaria).  
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Tabucchi «più certi che qualcosa non cede / che un lieve ilo traversa la 
bufera del tempo / e che la vera piazza non è qui sola nel mio sguardo 
/ ma trattiene anche il tuo passo / la nostalgia che ti raggiunge dove ora 
sei» come ha scritto nel suo commiato lo scrittore Giovanni Catelli che si 
può leggere nell’ultimo testo di questo volume. Come altri, omaggiamo la 
sua memoria nel registro che conosciamo e che frequentiamo per passio-
ne e professione: la scrittura. Quando un gruppo di portoghesisti italiani 
(su ideazione di Vincenzo Arsillo, Roberto Francavilla e Valeria Tocco) si 
propose di organizzare nell’anno accademico 2012-2013 alcuni incontri nel-
le rispettive sedi universitarie per discutere, rilettere e ricordare Antonio 
Tabucchi come scrittore e intellettuale, l’idea di raccogliere – come la con-
suetudine impone in queste occasioni – in un unico lorilegio gli interventi 
più signiicativi dei conferenzieri ci era apparso il progetto più logico e 
economico. Ma alla logica e all’economia non si addicono le ragioni che 
hanno spinto, probabilmente sollecitati dalla coinvolta partecipazione dei 
conferenzieri, i vari curatori dei Sei incontri per Antonio Tabucchi (Siena, 
Pisa, Milano, Bologna, Genova e Venezia) a preparare più volumi la cui plu-
ralità di prospettive disciplinari confermano, se ce ne fosse stato bisogno, 
la fertilità critica dell’opera tabucchiana20.

Il presente volume accoglie i saggi di quegli studiosi della Statale che 
hanno partecipato alla giornata milanese Tabucchi o del Novecento che ha 
avuto luogo presso la Sala Crociera di Via Festa del Perdono il 21 febbraio 
2013: le presenze letterarie italiane nella narrativa tabucchiana sono l’oggetto 
dell’eruditissima mappatura di William Spaggiari, mentre al ruolo del let-
tore e ai funzionamenti mimetici della lettura, in particolare in Piazza d’I-
talia, Notturno Indiano e Requiem, dedica il suo studio critico Isotta Piazza. 
Un doppio movimento (i riferimenti alla Spagna come cultura nell’opera di 
Tabucchi e la sua ricezione in quel paese) emerge dall’originale angolazione 
ispanista del testo di Danilo Manera; Davide Bigalli ricompone certe gene-
alogie ilosoiche (per esempio l’introduzione della fenomenologia husser-
liana in Portogallo) sulle tracce – anche incompiute – dell’interpretazione 
dell’eteronimia da parte di Tabucchi.

Conluiscono nel nostro volume anche il Il paratesto tabucchiano: viag-
gio dalla periferia al centro della trilogia portoghese di Alessandra Cioccarel-
li, giovane italianista dell’Università di Milano e i due saggi La versione di 
Tabucchi. Appunti su un abbozzo di autotraduzione di Requiem di Roberto 
Mulinacci e Patrimoni della lingua portoghese: Antonio Tabucchi e le tradu-
zioni del Brasile letterario. Un ricordo di Roberto Vecchi: questi ultimi due 
muovono dalle conferenze tenute, in occasione della giornata tabucchiana 
del 4 marzo 2013, presso il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture 

20 Al momento sono già usciti due volumi dal titolo Parole per Antonio Tabucchi, a cura di 
Roberto Francavilla, Roma, Artemide, 2012 e Adamastor e dintorni: in ricordo di Antonio Tabuc-
chi, a cura di Valeria Tocco, Pisa, Ets, 2013. Un altro volume per le cure di Vincenzo Arsillo è 
in preparazione. 
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Moderne dell’Università di Bologna a cui è legata molta parte della mia sto-
ria personale e professionale.

A chiudere la raccolta di saggi, pubblichiamo il testo, evocativo e emo-
zionante, che lo scrittore Giovanni Catelli ha voluto leggere per l’amico e 
maestro Antonio Tabucchi in occasione dei lavori della giornata milanese. 
Desidero ringraziare tutti gli autori per aver accolto con sollecito e entusia-
smo l’invito a partecipare a questa avventura. Un grazie a Roberto Francavil-
la che ha proposto al nostro Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere 
di partecipare a questo ricordo in sei appuntamenti e a Elisa Alberani per 
la consueta e puntuale perizia con cui ha accompagnato l’intero processo 
editoriale.    

Di tutto resta un poco, a quel poco – con la gratitudine che si riserva ai 
pionieri – anche noi vorremmo contribuire con le pagine che seguono.   

Praia a Mare, 22 agosto 2013
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