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INTRODUZIONE
LE IPOTESI DI TABUCCHI SU PESSOA

Vincenzo Russo
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

Ho passato la vita a fare delle ipotesi sul
Suo conto

ed ora sono stanco di farne,

ecco cosa volevo dire |[...]

Lei non ha bisogno di me [...]

non venga a raccontarmi delle storie,

c il mondo intero che lammira.

Antonio Tabucchi, Requiem

I. DE UESSAT AVANT TOUTE CHOSE

Partirei subito da una constatazione e da un’ipotesi. La constatazio-
ne, forse un po’ empirica, & che l'attenzione della critica specialistica
verso il saggismo tabucchiano, in particolare quello su Pessoa, & stata
piuttosto circoscritta’ se comparata invece con l'esplosione — pressappo-
co situabile nella seconda meta degli anni Novanta — e con la stratificata
e costante diffusione della riflessione critica sull’'opera narrativa di Anto-
nio Tabucchi tanto in Italia come all’estero. Il che deriva non solo «dalla
carente riflessione teorica, della definizione opaca, debole che del saggio
come genere letterario si € data» come ha evidenziato Alfonso Berardi-
nelli> — che tra le altre cose, additava come questi limiti fossero ancora

* Su Tabucchi esegeta di Pessoa si veda almeno Aa. Vv.: 2o0r1.

> «Né la retorica né l'estetica tradizionali, e neppure, salvo poche eccezioni, le poetiche e le
teorizzazioni contemporanee hanno permesso di vedere “come funziona” la forma saggistica:
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| VINCENZO RUSSO |

pitt lampanti nella tradizione italiana — ma anche dalla specificita dell’in-
tera opera tabucchiana la cui esegesi, nelle pieghe degli specialismi, ha
contribuito a codificare un percorso consacrato alla linearita: al saggista
e allo studioso in particolare di cose lusitane (e segnatamente di Fernan-
do Pessoa) avrebbe fatto seguito — se non proprio cronologicamente — il
narratore di racconti e il romanziere’. «Di li a qualche anno, il Tabuc-
chi filologo presta il vocabolario al Tabucchi scrittore» (Rimini 2011: 96).
Con queste parole Thea Rimini, il cui studio si propone di cartografare
le immagini (foto, film, quadri) nella narrativa di Tabucchi, spiega, in
termini di genealogia, il movimento che conduce dalla riflessione critica
(il testo Sopra una fotografia di Fernando Pessoa#) alla scrittura creativa de
1l filo dellorizzonte.

L'ipotesi, invece, che ci proponiamo di dimostrare & quella per cui il sag-
gismo letterario di Tabucchi, in special modo quello che privilegia I'inter-
pretazione dell'opera pessoana, non deve essere esclusivamente considerato
come ininterrotto apprendistato di scrittura (scandito evenenzialmente dai
ritmi e dalle forme della divulgazione giornalistica e editoriale) o ridotto a
obbligo di ricerca scientifica — con tutte le contingenze accademiche che
esso comporta — ma come espressione del rapporto mobile (tra oggetto di
conoscenza e soggetto pensante) che traduce l'esperienza della critica lette-
raria in uno «stile che porta i segni tanto della situazione in cui l'esperienza
dell'oggetto e stata vissuta, quanto della situazione nella quale I'autore la
pensa e la scrive» (Berardinelli 2002: 29). Ci sentiamo dunque di rovesciare
i termini della questione: il saggismo tabucchiano non e semplicemente
origine né tantomeno conseguenza dell’'opera narrativa.

In un certo senso, muoviamo dall’avvertenza di una delle esegeti piti
rigorose di Tabucchi per cui «esiste una corrispondenza tematica tra la
produzione letteraria e quella saggistica nell’'universo tabucchiano» (Brizio-
Skov 2002: 20) per portare alle estreme conseguenze il prodotto di questa
‘corrispondenza’ non sempre decifrabile o pienamente intenzionale.

La riflessione critica tabucchiana su Pessoa, incentrata — come era inevi-
tabile che fosse in quel momento storico — particolarmente sullo studio dei

qual ¢ la sua anatomia, la sua fisiologia retorica e stilistica, la sua reattivita e adattabilita alle
diverse situazioni storiche e culturali.» (Berardinelli 2002: 51).

3 In un intelligente intervento Stefano Lazzarin mostra come la costruzione da parte di una
certa critica di un Tabucchi non uno ma bino - il fingitore da un lato e il polemista dall’altro —
sia da attribuire a uno sbilanciamento prospettico (il privilegio accordato al Tabucchi-fingitore
piuttosto che allo scrittore impegnato) che vuole sanarsi con '«ipotesi della linearita crono-
logica» per cui «a partire dalla meta degli anni Novanta, I'innamorato di finzioni cederebbe
progressivamente il posto allo scrittore impegnato.» (Lazzarin 2007: 5). Contro questa ipotesi
si schiera Lazzarin per il quale «il percorso intellettuale di Tabucchi non & affatto lineare; a
leggere in sequenza i testi tabucchiani secondo la loro data di pubblicazione, non si riscontra
nessuna progressione di un eventuale tasso di “realtd” né correlativa diminuzione tasso di
“finzione”.» (Ibidem).

4 Tabucchi 1981.
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meccanismi di funzionamento dell'officina poetica (e letteraria tout court)
dell’eteronimia che il portoghese aveva praticato e teorizzato — non € princi-
pio né legittimazione dell'opera narrativa, non fosse altro perché se il saggio
(nel suo pur impreciso statuto genologico) ha sempre coscienza di sé in
quanto esperienza di riflessione critica e ubbidisce a certe regole e a certi
codici ‘scientifici’ quanto piu si avvicina allo ‘studio’ accademico, la forma
romanzesca almeno quella novecentesca esplode (o & viceversa contenuta)
in altre forme: «la memoria autobiografica e scritture private di autoanali-
si, come il diario e la lettera, che stanno fra il documento e I'invenzione»
(Berardinelli 2002: 163). Il rovesciamento del saggista nel narratore, almeno
nel caso di Tabucchi, non si situa nella diacronia, non & un passaggio che
si da una volta per tutte, ma & un processo osmotico e reversibile che pre-
vede sempre anche l'eventualitd di un rovesciamento contrario e cioe del
narratore nel saggistas. Dico dunque che invenzione e pensiero convivono,
e convivono non da separati rispettivamente nella forma del saggio e della
narrazione, ma sincronicamente e senza soluzione di continuita. Se & vero
che oggi & impossibile leggere, per esempio, Requiem o Gli ultimi tre giorni
di Fernando Pessoa in modo innocente®, ciog, senza sapere e riconoscere
che nelle pieghe della finzione letteraria traspira pilt o meno in controluce
il critico e lo studioso pessoano, ¢ al contempo imprescindibile constatare
come l'interpretazione tabucchiana di Pessoa — oltre a essere ovviamente
figlia del suo tempo storico, (dagli anni Settanta agli anni Novanta) e di
certe geografie culturali (il pensiero teorico francese su tutti) — deve fare i
conti con quel sovrappitt di senso o di sensi (culturali, mitografici, etc) che
l'opera narrativa di Tabucchi ha addensato sulla figura e 'opera di Fernando
Pessoa. Giocando il gioco del rovescio, si puo affermare che chi legge oggi le
riflessioni critiche di Tabucchi su Pessoa non pud fare a meno di richiama-
re alla mente un pili ricco e complesso patrimonio immaginario (Lemieux
2010) che una storia della ricezione italiana di Pessoa come testo e come
simulacro culturale (nel senso proprio di culto e cultura) potra sistematica-
mente cartografare’.

Muovendo da un’intuizione di Ezra Pound per cui lo studio della lette-
ratura ha qualcosa in comune con il ‘culto degli eroi’, Alfonso Berardinelli
nota con acume che nella figura del critico letterario cosi come viene inteso

5 Sul sostrato pessoano che informa l'idea e il programma di letteratura di Tabucchi si legga
Bodei 1999: 171-177.

¢ Sulla questione dell'impossibilita di una lettura innocente da parte del lettore di Requiem
si confrontino queste parole: «A questo punto & palese che I'io [narrante di Requiem] esibisce
una “frequentazione” del poeta che & stata cosi assidua da esserne stancato. Poiché tutto quello
che I'io asserisce dimostra una “conoscenza” che puo appartenere solo a chi ha ponderato lun-
gamente sulle opere di un autore, nonostante non si voglia adombrare nessuna rassomiglianza
tra scrittore e protagonista, chi legge ha la sensazione di cogliere echi dei saggi di Un baule
pieno di gente tra le righe di questa parte del romanzo.» (Brizio-Skov 2002: 124).

7 Cfr. Bouju 2003.
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dalla tradizione moderna si intersechi, in un cruciale crocicchio, la ‘filolo-
gia’ «culto dei discorsi e dei testi, lettura attenta delle opere e cura della loro
integrita e della loro corretta trasmissione scritta» (Berardinelli 2002: 166) e
la ‘mitografia’ «costruzione del mito di un autore, devozione e culto delle re-
liquie, raccolta devota e anche candidamente ammirata di qualunque testo
scritto, per quanto secondario, un autore abbia lasciato come testimonianza
del suo pensiero e della sua vita» (167). Ci pare interessante raccogliere que-
sta suggestione per rilevare come l'opera saggistica di Tabucchi su Pessoa
partecipi tanto dell’attivita filologico-critica che della devozione conoscitiva
che, insieme, contribuiscono a creare e a incrementare il mito (come del
resto & successo, ragionando in termini di canone traduttivo, con il Pessoa
tabucchiano di certo ‘vincente’, per esempio, sul Pessoa ‘anteriore’ di Luigi
Panarese®). Come filologo e mitografo di Pessoa, anche Tabucchi ha mes-
so in gioco la propria autobiografia intellettuale mostrando la parzialita dei
propri interessi:

Mais a la différence d’autres écrivains qui m'ont eux aussi accom-
pagné, et auxquels je garde une fidélité sans faille (Rimbaud,
Baudelaire, Garcia Lorca, Borges, Emily Dickinson, Kavafis, etc.,
pour ne citer que des auteurs non italiens), j’ai établi avec Pes-
soa, dés les années soixante-dix, un rapport qui va au-dela de la
simple fidélité de lecteur (d’abord réceptif) établissant ce rapport
actif qui appartient au traducteur e au critique. Seul, ou en com-
pagnie de Maria José de Lancastre, j’ai durant vingt ans traduiten
italien une part considérable de son ouvre de poésie et de prose,
prolongeant cette activité (qui suppose a la fois de la humilité
et de l'arrogance) par des essais critiques sur les aspects le plus
divers de sa personnalité et de sa poétique. (Tabucchi 2013: 7-8)

In queste parole Tabucchi ribadisce I'importanza dell'esperienza e dell’atti-
vita traduttiva che accompagna e sostanzia il lavoro del critico che interpreta
un autore a partire dallo smontaggio linguistico-semantico e dalla restitu-
zione testuale che ogni atto traduttivo comporta. Ma se la cura e la dedizione
filologica (e quindi traduttiva)® implicano un culto, un mito, un giudizio di
valore, costituendo come si diceva un vero e proprio canone, alla costruzione

8 Come & noto, Luigi Panarese ¢ il curatore di un corposo volume antologico della poesia di
Pessoa pubblicato nella prestigiosa collana della Lerici di Milano (1967).

9 «Quando ho scoperto Pessoa al principio degli anni '60 in Europa e anche in Italia, si
dibatteva sulla fine del romanzo o del romanzesco, si parlava non di una crisi ma di una morte
avvenuta nel romanzo nel ‘goo e di cui noi eravamo depositari [...] Tradurre significa sostanzial-
mente sorprendere uno scrittore in pigiama, perché e proprio visitarlo nelle sue debolezze, nel-
le sue manchevolezze, nelle sue virtl e nel suo intimo. Credo che l'esperienza della traduzione
significhi un'immersione nell’autore come non la puo dare una semplice lettura; traducendolo
ci si rende conto di tutti i difetti e di tutte le virts di un autore: e proprio la sorpresa nell’inti-
mo, questa visita casalinga che si rende allo scrittore, ci illustra quale sono i meccanismi della
scritture, della poesia, della letteratura.» (Gaglianone-Cassini 199s: 22, 24).
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culturale del mito pessoano ha contribuito — in eguale o, perfino, in maggior
misura — la trasfigurazione narrativa compiuta da Tabucchi che ha declinato
la testualita e la figura del pitt grande poeta del Novecento portoghese in una
pluralita di sensi e di forme, di immagini e di piccoli equivoci senza importan-
za che solo alla Letteratura sono concessi.

2. UN FERNANDO PESSOA

La poesia di Pessoa ¢ lanalisi pits
complessa, dolente e tragica

ma insieme lucida e impietosa dell'uomo
del Novecento.

Antonio Tabucchi,

Un baule pieno di gente

Se ¢ facilmente collocabile all’inizio degli anni Settanta l'esordio di Anto-
nio Tabucchi come specialista e studioso di lusitanistica'®, I'allievo pisano di
Luciana Stegagno Picchio, che da alle stampe La parola interdetta. Poeti sur-
realisti portoghesi per le edizioni Einaudi — antologia programmatica® del(i)
gruppo(i) corredata da un corposo studio introduttivo estratto dalla sua tesi
di laurea — piu arduo e ricostruire la cronistoria testuale della riflessione
critica di Tabucchi su Pessoa che proprio in quel seminale volume del 1971
veniva considerato un vero e proprio precursore dell’estetica surrealista por-
toghese. Un precursore autoctono, portoghese e periferico, ma affatto ori-
ginale cosi come era stato letto e assorbito almeno da un certo surrealismo
(Mario Cesariny in primis), sin dagli anni Quaranta come poeta del sogno
e dell’Inconnu, e che verra posteriormente promosso, anche dall'immagi-
nario critico proprio di ogni avanguardia che pretende di inventare la sua
tradizione, a surrealista ante litteram™.

Al di 13 di una ricostruzione esaustiva dell’intera costellazione saggistica
tabucchiana su Pessoa, preferiremo illuminare quelle tracce critiche che ci
permetteranno di dare forma (pur provvisoria ¢a va sans dire) al paradigma

 Siricordi per esempio il saggio del 1970 Pessoa e un esempio di antiteatro o di ‘teatro statico’,
«Il dramma» 8: 34.

o Sull’antologia tabucchiana come antologia programmatica di gruppo mi permetto di rin-
viare a Russo 2o012.

2 «Breton, nel primo manifesto, si compiaceva di fare delle liste di elementi per e nei
quali certi autori sarebbero surrealisti. Cosi Swift sarebbe surrealista nella cattiveria, Sade nel
sadismo, Poe nell’avventura, eccetera. Sulla scorta delle affermazioni di Breton si potrebbe
affermare: Pessoa ¢ surrealista nell’eteronimia / nella fenomenologia / nell'occultismo.» (Ta-
bucchi 1971 35).
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interpretativo di Tabucchi, contestualizzando le influenze e le suggestioni
ermeneutiche che inevitabilmente su di esso si sono stratificate. Non baste-
ra pero censire con metodo indiziario i debiti critici di Tabucchi. Esercizio
oltre che inutile anche frustrante se si pensa che la riflessione tabucchiana
attorno a Pessoa si declina per oltre trent’anni. Del resto, un preliminare
dato di fatto va tenuto in conto. Tabucchi & stato testimone attivo e coin-
volto di quella che potremmo chiamare una vera e propria urgenza esege-
tica intorno al poeta portoghese e che ha fissato, anche grazie alla faticosa
compilazione della Vulgata delle opere pessoane dell’Atica®, dopo le prime
grandi interpretazioni della Letteratura-Pessoa (dalla coppia presencista Ca-
sais Monteiro-Gaspar Simdes passando per Prado Coelho e, per citare due
casi antitetici, Mario Sacramento e Agostinho da Silva), un canone critico
ancora oggi imprescindibile: Eduardo Lourengo in primis, e poi Jorge de
Sena, Teresa Rita Lopes, tra gli altri.

Piti o meno esplicitate sin dal tempo di Interpretazione dell'eteronimia di
Fernando Pessoa, in particolare opere come Diversidade e Unidade di Jacinto
do Prado Coelho (1949) e il Pessoa Revisitado di Eduardo Lourencgo (1973) —
con sullo sfondo proprio gli studi della “maestra” Stegagno Picchio (1967,
1968), di Guibert (1960)* e dell’allora attualissimo José Augusto Seabra
(1974) —, esse ci rivelano da un lato 'ovvia contingenza storica che condizio-
na ogni atto critico e, dall’altro, una capacita di assorbire le novita meno che
per mero aggiornamento bibliografico e per chiosarne le conclusioni —a uso
e consumo di un pubblico come quello italiano rispetto a una realta cultura-
le come quella lusitana ancora esotica negli anni Settanta — quanto piuttosto
come contributo al dibattitto teorico, ancora lungi dall’'internazionalizzarsi
in quel momento, sull’enigma di quel portoghese «sconosciuto a se stesso»
come, con pionieristico fulgore poetico, Octavio Paz lo aveva ribattezzato.

Il saggio del 1975 ci sembra contenere come in nuce una certa eterodos-
sia critica — rinvenibile negli anni successivi — che privilegia, allincrocio di
discipline come la filologia, la comparatistica (i casi dei periferici Joyce e
Pessoa aprono appunto il testo), la critica psicoanalitica e quella stilistica,
piuttosto che un metodo unico e universale per smontare 'opera di Pessoa,
un’interpretazione per cosi dire debole o prudente, mai assiomatica o uni-
voca che, del resto, dinnanzi al progetto pessoano sarebbe destinata a nau-
fragare. Poiché tutte le interpretazioni sono legittime solo perché codificate

5 Come & noto, la casa editrice Atica di Lisbona inizio a pubblicare i volumi della poesia
ortonima e eteronima di Pessoa dal 1942. A questo primo momento, ne seguirono almeno
altri due altrettanto importanti: la fine degli anni Sessanta con la pubblicazione di alcune im-
portanti opere in prosa tra cui i diari e le pagine filosofiche, e il 1982 con l'uscita del Livro do
Desassosego por Bernardo Soares.

“ Proprio alle traduzioni in francese di Armand Guibert (Bureau de Tabac et autres poémes,
Editions Caractéres, Paris, 1955) si deve il primo incontro nel 1964 tra Pessoa e Tabucchi che lo
stesso ha sempre assunto come una sorta di casuale episodio fondativo di una sua personale
mitografia pessoana.

18



| INTRODUZIONE |

a posteriori, l'opera di Pessoa resiste a ogni pretesa di giudizio aprioristico:
«perché finora i giudizi aprioristici cui Pessoa & stato sottoposto appaiono
pitt supposizioni che deduzioni legittime» (Tabucchi 1975: 141). Che le in-
terpretazioni che si irrigidiscono in assiomi predefiniti siano destinate al
fallimento esegetico con Pessoa, & un concetto ripreso nella Nota del 1990
a Un baule pieno di gente’ dove Tabucchi — lungi dalla pretesa e dalla ten-
tazione di offrire del poeta dai mille volti un'immagine definitiva, con la
precauzione imposta da anni di frequentazione —, considera i suoi saggi a
malapena come «ipotesi critiche»: «perché credo che Pessoa richieda letture
che prescindano da interpretazioni prepotenti e che siano capaci di seguirlo
sul terreno delle ipotesi» (Tabucchi 2000: 9).

L’avvertimento-avvertenza di Tabucchi nel Preambolo del 1975 significati-
vamente intitolato Criteri di Lettura & seguito da due precauzioni che devono
precedere ogni atto di interpretazione critica da parte dell’esegeta-viaggiato-
re che voglia apprestarsi a navigare l'oceano testuale pessoano.

a) Il rifiuto di ogni biograficismo: obliare intenzionalmente ogni riferi-
mento al vissuto biografico di Pessoa («I poeti non hanno biografia.
La loro opera ¢ la loro biografia»)'® & non solo la reazione pii eclatante
all’assioma, irrimediabilmente spezzato dalla Modernita letteraria, per
cui la vita sarebbe occasione o movente dell’'opera, ma avrebbe significa-
to anche disinnescare la rigida e, quasi deterministica, prospettiva psi-
coanalista alla Gaspar Simdes che riduceva alla traumatica esperienza
infantile di Pessoa la spiegazione della sua spersonalizzazione nomina-
le e identitaria”.

b) Pessoa va letto e colto esclusivamente nel campo letterario. Pessoa &
«Letteratura in assoluto, mai in rapporto a» (Tabucchi 1975: 142). Bisogna
evitare di ripercorrere le tracce anche quelle piti evidenti e originali che
Pessoa ha disseminato nella sua opera in quanto trappole che ostacole-
rebbero la giusta comprensione del poeta e della sua poesia.

Per Tabucchi, infatti, assecondare la colleziomania di Pessoa — che, si
dica di passaggio, sembra a molti oggi una versione anticipatrice delle pra-

5 Scritta in occasione della pubblicazione di Un baule pieno di gente (1* edizione 199o) che
raccoglie alcuni scritti su Fernando Pessoa pubblicati da Tabucchi dalla fine degli Anni Settanta
alla fine degli anni Ottanta.

16 Per un commento alla classica affermazione di Octavio Paz su Pessoa, diventata motto
per i pessoani, si legga Tabucchi 1988: g-1r.

7 Scrive Tabucchi a proposito della frettolosa psicoanalisi esercitata su Pessoa: «Una lettura
psicoanalista di Pessoa, inspiegabilmente, non & mai stata condotta, almeno in modo soddi-
sfacente e sistematico: né del fatto eteronimico in sé, né dell'opera in toto, né di ogni singola
figura eteronimica. Le estemporanee interpretazioni freudiane della pur ammirevole biografia
di Gaspar Simdes, per quanto suggestive, devono essere prese con le dovute cautele e sono
rivolte pitt all'uomo che all'opera.» (Tabucchi 2000: 23).
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tiche estetiche di riciclaggio postmoderno — che si esercita sulle poetiche
d’avanguardia (gli -ismi che crea, pensa e brucia quasi in simultaneo), che
indugia, non senza una certa ironia, sull'unanimismo whitmaniano, che ri-
scrive la civilta occidentale dalla parte maledetta delle tradizioni di pensiero
filosofico (esoterismo) e religioso (un neopaganesimo portoghese, aristocra-
tico e lontano dai paganesimi moderni d’accatto), che ripensa il Portogallo
per paradossi identitari intrisi di misticismo e mito (Sebastianismos, Quinto
Império, lalingua): assecondare tutto questo, dicevamo, ¢ lasciarsi abbacina-
re dalla straordinaria precocita storica di Pessoa. E come se la Storia avesse
voluto concedere a Pessoa il privilegio di essere avanti, non a malapena con-
temporaneo ma persino anticipatore’® delle innovazioni artistico-letterarie
e filosofiche del Centro se con questespressione intendiamo quell’Europa
pre-Seconda Guerra mondiale che pensa nelle sue capitali e si pensa, an-
cora e per l'ultima volta, come avanguardia del mondo: Berlino, Londra, e
soprattutto Parigi.

Indugiare su uno soltanto degli aspetti, per quanto importanti, di questo
informe e bulimico progetto letterario significa restituire esegeticamente
solo e sempre una immagine parziale, un residuo che irrimediabilmente
illude di aver illuminato il tutto. Pessoa non ¢ afferrabile, non & mai com-
prensibile per sineddoche sembra dirci Tabucchi che in questo caso ¢ debi-
tore della lezione classica di Casais Monteiro che aveva pionieristicamente
avvertito come un Fernando Pessoa mutilo non & Fernando Pessoa.

L'invito di Tabucchi (1975) — in cui emerge soprattutto il paradigma cri-
tico di Eduardo Lourenco ricalibrato alla luce di un certo strutturalismo di
matrice francese (pitt Barthes ma anche Eco che Lévi-Strauss, via Luciana
Stegagno Picchio) — risiede invece nella comprensione dei funzionamenti
del sistema (l'eteronimia) e delle strategie con cui agiscono (Caeiro, Reis e
Campos non sono in fin dei conti degli auctores?) gli eteronimi che il cri-
tico pisano definisce ‘funzioni’ del sistema. Quindi, si tratta di compren-
dere non tanto l'essenza degli eteronimi (chi sono gli eteronimi?) ma la
loro funzione (come sono/agiscono gli eteronimi?) nel sistema pessoano.
Leteronimia — come Tabucchi non si stanchera di ribadire — quale «centro
pitt riposto, certo pitt imperioso» deve essere intesa «non tanto come me-
taforico camerino di teatro in cui l'attore Pessoa si nasconde per assumere
i suoi travestimenti letterario-stilistici; ma proprio come zona franca, come
terrain vague, come linea magica varcando la quale Pessoa divento un “altro
da sé” senza cessare di essere se stesso» (Tabucchi 2000: 7). Insomma se
Pessoa & l'eteronimia (Tabucchi 2000: 39), & perché attraverso la creazione
degli eteronimi-funzioni che, in quanto tali, non hanno futuro né passato

® «In realta ciascuno dei quattro [eteronimi] (per dire unicamente dei personaggi maggio-
ri) dibatte a sua volta, e in maniera drammatica, i grossi temi del pensiero e della poesia del
nostro secolo.» (Tabucchi 2000: 38).
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ma sono congelati nel presente', il poeta portoghese, con un gesto di tra-
cotanza artistica, «riesce a vivere sincronicamente la sua diacronia. Come a
dire che egli vive tutta la sua vita sempre e subito» (40).

In un Novecento ancora tutto da inventare, la creazione degli eteroni-
mi 1’8 marzo del 1914, almeno secondo quanto 'autorappresentazione che
lo stesso poeta consegna nella celebre missiva a Casais Monteiro, sancisce
un’eccezione tutta portoghese (perché sconosciuta con tale radicalita in altre
latitudini culturali): quel Pessoa che al contempo crea e si guarda creare im-
prime liminarmente il suo segno al secolo, nella distanza e nella differenza.

Une des caractéristiques le plus spécifiques de Pessoa, et qui
constitue une distanciation par rapport a la culture de son
époque, réside dans sa dissonance. Pessoa, méme s'il est 13, est
toujours «ailleurs». Quand il se fait poete décadent, il est totale-
ment, mais en méme temps il se regarde dans la position du déca-
dent. C’est un parfait futuriste, ou cubiste, ou simultanéiste, mais
tout A coup une phrase, une insinuation, un clin d’ceil mettent
en discussion le futurisme, le cubisme, le simultanéisme. En fin
de compte, il fait partie de l'orchestre, il exécute la symphonie
que son époque lui impose de jour : mais au moment ou l'on
s’y attend le moins, son instrument émet une note (ft-ce une
seule) qui remet en cause tout la partition. (Tabucchi 2013: 10)

Insomma, mutuando un’espressione del filosofo Alain Badiou, Pessoa
pensa il Ventesimo secolo perché anticipa il Secolo, ne fonda cio che di
esso resta.

3. DI TABUCCHI E DI QUESTO LIBRO

Quem sdio os meus contempordneos? S6 o
futuro o poderd dizer.

Fernando Pessoa

Come molti altri hanno fatto, in forme e modi diversi, dal quel 25 mar-
zo del 2012 anche noi vogliamo rendere omaggio alla memoria di Antonio

9 Scrive Tabucchi (1975: 186) «operano in modo atemporale, non hanno un divenire poetico,
quando nascono hanno una fisionomia poetica che sara sempre quella». In verita, anche grazie
alle scoperte che la filologia pessoana ha realizzato negli ultimi decenni, un eteronimo come Al-
varo de Campos, pur se fittiziamente, muta se non proprio evolve poeticamente tanto da far dire
a Teresa Rita Lopes che esiste un Campos dalle tre facce (il decadentista retrodatato di Opidrio, il
sensazionista-futurista tra Orpheu e Portugal Futurista, il disincantato pessimista che dalla meta
degli anni Venti canta la sconfitta gnoseologica e esistenziale come in Tabacaria).
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Tabucchi «piu certi che qualcosa non cede / che un lieve filo traversa la
bufera del tempo / e che la vera piazza non & qui sola nel mio sguardo
/ ma trattiene anche il tuo passo / la nostalgia che ti raggiunge dove ora
sei» come ha scritto nel suo commiato lo scrittore Giovanni Catelli che si
puo leggere nell’'ultimo testo di questo volume. Come altri, omaggiamo la
sua memoria nel registro che conosciamo e che frequentiamo per passio-
ne e professione: la scrittura. Quando un gruppo di portoghesisti italiani
(su ideazione di Vincenzo Arsillo, Roberto Francavilla e Valeria Tocco) si
propose di organizzare nell’anno accademico 2012-2013 alcuni incontri nel-
le rispettive sedi universitarie per discutere, riflettere e ricordare Antonio
Tabucchi come scrittore e intellettuale, I'idea di raccogliere — come la con-
suetudine impone in queste occasioni — in un unico florilegio gli interventi
piu significativi dei conferenzieri ci era apparso il progetto pitt logico e
economico. Ma alla logica e all'economia non si addicono le ragioni che
hanno spinto, probabilmente sollecitati dalla coinvolta partecipazione dei
conferenzieri, i vari curatori dei Sei incontri per Antonio Tabucchi (Siena,
Pisa, Milano, Bologna, Genova e Venezia) a preparare pitt volumi la cui plu-
ralitd di prospettive disciplinari confermano, se ce ne fosse stato bisogno,
la fertilita critica dell'opera tabucchiana®°.

Il presente volume accoglie i saggi di quegli studiosi della Statale che
hanno partecipato alla giornata milanese Tabucchi o del Novecento che ha
avuto luogo presso la Sala Crociera di Via Festa del Perdono il 21 febbraio
2013: le presenze letterarie italiane nella narrativa tabucchiana sono l'oggetto
dell’eruditissima mappatura di William Spaggiari, mentre al ruolo del let-
tore e ai funzionamenti mimetici della lettura, in particolare in Piazza d’I-
talia, Notturno Indiano e Requiem, dedica il suo studio critico Isotta Piazza.
Un doppio movimento (i riferimenti alla Spagna come cultura nell'opera di
Tabucchi e la sua ricezione in quel paese) emerge dall'originale angolazione
ispanista del testo di Danilo Manera; Davide Bigalli ricompone certe gene-
alogie filosofiche (per esempio l'introduzione della fenomenologia husser-
liana in Portogallo) sulle tracce — anche incompiute — dell'interpretazione
dell’eteronimia da parte di Tabucchi.

Confluiscono nel nostro volume anche il Il paratesto tabucchiano: viag-
gio dalla periferia al centro della trilogia portoghese di Alessandra Cioccarel-
li, giovane italianista dell’Universita di Milano e i due saggi La versione di
Tabucchi. Appunti su un abbozzo di autotraduzione di Requiem di Roberto
Mulinacci e Patrimoni della lingua portoghese: Antonio Tabucchi e le tradu-
zioni del Brasile letterario. Un ricordo di Roberto Vecchi: questi ultimi due
muovono dalle conferenze tenute, in occasione della giornata tabucchiana
del 4 marzo 2013, presso il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture

2> Al momento sono gia usciti due volumi dal titolo Parole per Antonio Tabucchi, a cura di
Roberto Francavilla, Roma, Artemide, 2012 e Adamastor e dintorni: in ricordo di Antonio Tabuc-
chi, a cura di Valeria Tocco, Pisa, Ets, 2013. Un altro volume per le cure di Vincenzo Arsillo &
in preparazione.
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Moderne dell’Universita di Bologna a cui ¢ legata molta parte della mia sto-
ria personale e professionale.

A chiudere la raccolta di saggi, pubblichiamo il testo, evocativo e emo-
zionante, che lo scrittore Giovanni Catelli ha voluto leggere per 'amico e
maestro Antonio Tabucchi in occasione dei lavori della giornata milanese.
Desidero ringraziare tutti gli autori per aver accolto con sollecito e entusia-
smo 'invito a partecipare a questa avventura. Un grazie a Roberto Francavil-
la che ha proposto al nostro Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere
di partecipare a questo ricordo in sei appuntamenti e a Elisa Alberani per
la consueta e puntuale perizia con cui ha accompagnato I'intero processo
editoriale.

Di tutto resta un poco, a quel poco — con la gratitudine che si riserva ai
pionieri — anche noi vorremmo contribuire con le pagine che seguono.

Praia a Mare, 22 agosto 2013
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