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Resumo
Este artigo propõe uma abordagem do poema “Análise” (1911) , de Fernando
Pessoa, visando demonstrar como o texto engendra, sob o disfarce lírico-amoro-
so, e através de sua aproximação com o Livro do desassossego, uma das mais altas
sínteses do pensamento desdobrado e da poética da inteligência que singularizam
o lirismo reflexivo de seu autor.
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Fernando Pessoa: The After TomorrowScientist
Abstract

This paper proposes an approach to the poem "Análise" (1911) , by Fernando
Pessoa, aiming to prove how the text generates, under the mask of a love poem,
and through its approach to the Livro do desassossego, one of the highest synthesis
ofunfolded thought and the poetic of intelligence which singularize the speculati-
ve lyricism ofits author.
Keywords: Fernando Pessoa; “Análise”; Livro do desassossego; Interpretation.
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Esse cientista de depois de amanhã

terá um escrúpulo especial pela sua própria vida interior.

Livro do desassossego.

Para poder obter a perfeição

fora precisa uma frieza de fora do homem

e não haveria então coração de homem

com que amar a própria perfeição.

Livro do desassossego.

Análise

Tão abstrata é a ideia do teu ser
Que me vem de te olhar, que, ao entreter
Os meus olhos nos teus, perco-os de vista,
E nada fica em meu olhar, e dista
Teu corpo do meu ver tão longemente,
E a ideia do teu ser fica tão rente
Ao meu pensar olhar-te, e ao saber-me
Sabendo que tu és, que, só por ter-me
Consciente de ti, nem a mim sinto.
E assim, neste ignorar-me a ver-te, minto
A ilusão da sensação, e sonho,
Não te vendo, nem vendo, nem sabendo
Que te vejo, ou sequer que sou, risonho
Do interior crepúsculo tristonho
Em que sinto que sonho o que me sinto sendo

— (Pessoa, 1965: 106-107)
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I
Escrito em dezembro de 1911 , “Análise” permaneceu inédito durante a vi-
da de Pessoa, tendo sido publicado pela primeira vez na biografia de João
Gaspar Simões, Vida e Obra de Fernando Pessoa – história de uma geração
(vol. II. Amadora: Bertrand, 1950) . Posteriormente, o poema recebeu no
Cancioneiro (1942) um lugar incerto, não podendo, a exemplo de tantos
outros poemas desse conhecido volume, como “Pauis” e “Chuva Oblíqua”
— entre aqueles que dialogam mais abertamente com as vanguardas — e
os muitos sonetos ali reunidos, ser tratado como uma “canção”.

Embora planejado por Pessoa, entre outros projetos esboçados e
igualmente abandonados, o Cancioneiro não é propriamente um livro,
tampouco um título original, mas uma reunião de poemas heterogêneos
entre si proposta pelos primeiros organizadores da “obra poética”. Com
exceção a Mensagem (1934) , basicamente reuniu-se ali toda a poesia do
ortônimo escrita em português conhecida até então. A julgar pelo gênero
indicado no próprio título do volume, é de se supor que Pessoa tivesse da-
do outro fim a “Análise”1 . Diferentemente da maioria dos poemas que a
Ática (e por decorrência a Nova Aguilar) reuniu no Cancioneiro, no qual
predominam as quadras, “Análise” não apresenta partição estrófica, cons-
tituindo-se de um único bloco de 15 versos. Assim, será prudente levar em
consideração que o tradicional (mas atualmente cambiante) “lugar” do
poema é um espaço produzido posteriormente à morte de Pessoa, e que as
possíveis relações que se podem estabelecer entre este e os demais poemas
daquela edição não são mais ou menos legítimas do que outras relações. O
Cancioneiro, tal como o conhecemos hoje, é um contexto hermenêutico de
risco. Suas fronteiras são pálidas linhas imaginárias. Sua verdade é uma
verdade cultural. Como tal, ela estará sempre a reclamar deslocamentos.

Assim, nossa primeira decisão será a de tratar “Análise” com certa
independência com relação a esse espaço tradicional.

1- Não por outro motivo, a edição mais recente da Obra Completa assinada como “Fernando
Pessoa”, publicada em três volumes em Portugal pela Assírio Alvim e no Brasil pela Com-
panhia das Letras, abdicou desse título.
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II
A disposição espacial do poema em monobloco sugere uma forma poética
indefinida. No entanto, se atentarmos para o seu padrão métrico (decassíla-
bos heróicos, com variação para o sáfico e para o martelo agalopado), desta-
camos do conjunto justamente seu último verso, por se tratar de um
alexandrino, o que nos permite descrever o poema como composto por 14
versos + 1. O mesmo pode ser feito com relação à disposição de suas rimas.
Considerando todos os versos, temos rimas emparelhadas, duas a duas, até o
décimo (AA, BB, CC, DD, EE) e a partir do décimo primeiro o esquema
muda para FGFFG. No entanto, se, por sugestão métrica, excluirmos nova-
mente o último verso, o sistema rímico nos ajuda a enxergar o poema sob
outra perspectiva, que agrupa seus versos do seguinte modo: AABB,
CCDD, EEF, GFF. Desse modo, a identificação de grupos rímicos possibili-
ta-nos encontrar no poema dois quartetos e dois tercetos, excluindo-se o
verso final. E se levássemos a cabo essa leitura e acrescentássemos um ponto
final ao 14º verso, teríamos efetivamente um novo final para o poema, com
sentido completo: “Não te vendo, nem vendo, nem sabendo / Que te vejo,
ou sequer que sou, risonho / Do interior crepúsculo tristonho”.

Novo ou antigo final? Será improvável que Pessoa tenha chegado a
compor um soneto antes de nos ter legado os quinze versos de “Análise”?
Não conhecêssemos o 15º verso, e a imagem (a única, aliás) dessa face
com um riso triste seria um arremate em chave de ouro para o poema. Um
riso, aliás, falsamente paradoxal, porque vazio, meio cínico meio irônico,
que parece se desenhar naturalmente no eu lírico diante da revelação do
vazio de tudo (incluindo ele próprio) . Não estarmos diante de um soneto
não impede que entrevejamos nesse bloco de quinze versos a sombra des-
sa tradicional forma fixa, e que o enxerguemos, desse ângulo, como um
exemplo de sua subversão.
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III
Seria possível identificar que tipo de soneto é esse? A primeira impressão
que temos ao ler “Análise” é a de que se trata de um poema de amor:
“Tão abstrata é a idéia do teu ser / Que me vem de te olhar, / que, ao
entreter / Os meus olhos nos teus, perco-os de vista”. Há um “eu” que se
dirige a um “tu”, que, aos olhos do leitor, pode representar a figura da
“mulher amada”. Essa não é uma impressão óbvia, porque não se define
em momento algum o estatuto desse outro ser no poema, do mesmo
modo que a palavra “amor” é textualmente ignorada. No entanto, a con-
jugação do verbo “ser” na segunda pessoa do presente do indicativo,
“Sabendo que tu és”, convida-nos a “humanizar” esse “tu”. Acrescente-se
a isso o enlevo do eu lírico, que, no seu mais forte desejo de alcançar o
outro, perde-se a si mesmo (“nem a mim sinto”) , e temos um forte indí-
cio de amor-paixão no poema.

Em “Análise”, o desejo pelo outro o transforma numa entidade abstra-
ta, converte-o num “tu” sem realidade física, produto da racionalização do eu
lírico, que, de tanto raciocinar, auto-anula-se. Consciente do outro, deixa de
sentir a si mesmo. Assim como o “tu” é convertido em idéia do “eu”, o próprio
“eu” passa a ser objeto de si mesmo, fundido ao “tu” como abstração.

Nesse sentido, Pessoa parece reler um tema clássico. É conhecida a
citação de Petrarca, “L’amante nell’amatto si transforma”, no soneto de
Camões (um soneto, aliás) em que a análise do sentimento amoroso não se
dá pelo plano da percepção (o eu lírico que observa a mulher amada) , mas
por sua abstração (o eu lírico que encontra em si a amada) : “Transforma-
se o amador na cousa amada, / Por virtude do muito imaginar; / Não
tenho logo mais que desejar, / Pois tenho em mim a parte desejada”. Ape-
sar de no poema de Pessoa a dimensão amorosa não ser explícita, ela pode
ser compreendida de forma análoga à camoniana: o “eu” pessoano abstrai
o “tu” ao qual se refere de modo similar ao que o “amador” camoniano
imagina a “amada”.

Ambos os poemas tratam da temática da idealização do outro. No
entanto, se no soneto de Camões o ser amado é uma projeção do sujeito
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desejante, que uma vez consciente disso percebe a inutilidade do desejo
anímico (“Pois tenho em mim a parte desejada”) , já no seu arremate, esse
mesmo sujeito confessa a insuficiência dessa abstração (“O vivo e puro
amor de que sou feito, / Como a matéria simples busca a forma”) . Já em
“Análise”, o ser desejado se mantém preso ao pensamento, é irremediavel-
mente produto da imaginação, e o desejo se converte num desejo do dese-
jo, o amabam amare, de Santo Agostinho.

Em “Análise” não temos nem a figura da “mulher” nem a do “eu
enamorado”. Considerando-o por este viés, talvez ele seja mesmo o
contrário do que aparenta, isto é, um poema sobre a impossibilidade do
amor, um poema profundamente trágico, baseado na percepção de que
para este “eu” que fala, a sensação não perdura mais do que um estalo, pois
é logo convertida em consciência da sensação, ou seja, em idéia. Podemos
encontrar um certo desencanto, inclusive, na idéia da existência de seres
que se possam completar, a exemplo dos casais amorosos: “Para com-
preender”, afirma Bernardo Soares (81) , “destruí-me. Compreender é es-
quecer de amar”. Ou ainda:

Nós não podemos amar, filho. O amor é a mais carnal das
ilusões. Amar é possuir, escuta. E o que possui quem ama? O
corpo? Para o possuir seria preciso tornar nossa a sua matéria,
comê-lo, incluí-lo em nós… E essa impossibilidade seria tem-
porária, porque o nosso próprio corpo passa e se transforma,
porque nós não possuímos o nosso corpo (possuímos apenas
a nossa sensação dele) , e porque, uma vez possuído esse corpo
amado, tornar-se-ia nosso, deixaria de ser outro, e o amor, por
isso, com o desaparecimento do outro ente, desapareceria…

(Soares, 329) 2

2- Sugiro ao leitor de “Análise” a leitura integral do fragmento referido (do qual cito
apenas o início) .
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“Análise” não é um poema de amor tradicional — não é, digamos, “amoro-
so” no tom ou na perspectiva, mas um “poema de amor” (se, a essa altura,
essa expressão ainda mantiver alguma referencialidade em nossas mentes)
ao modo de Pessoa. Isso porque radicaliza um procedimento de escrita
que seu autor definiria como próprio desse gênero em um ensaio chama-
do “Erostratus — Ensaio sobre a fama póstuma de obras literárias”:

Qualquer indivíduo que seja, de algum modo, poeta sabe
bem como é muito mais fácil escrever um bom poema (se os
bons poemas porventura se encontram ao alcance de tal ho-
mem) acerca de uma mulher que o interessa muito do que
acerca de outra por quem está profundamente apaixonado.
O melhor gênero de poema de amor tem geralmente por te-
ma uma mulher abstrata.

(Pessoa, 1973: 250)

Todo poema de amor é uma idealização. Aquele que um dia definiu o
amor, sentimento tão contrário a si, como “fogo que arde sem se ver”, não
experimentava, no ato de composição dos seus versos heróicos, o arreba-
tamento desse sentimento em seu estado puro. Pelo contrário, ele distan-
ciava-se dele. Pessoa previa que as sensações deveriam ser
intelectualizadas para que pudessem ser transfiguradas literariamente.
Através da abstração do sentimento, ele pode ser formalizado num poema
e alcançar êxito estético. Fingir a dor que deveras sente é, possivelmente, a
declaração mais exata sobre o ofício do poeta.

IV
Assim como “Análise” pode ser formalmente identificado como uma sub-
versão do soneto, e se já indicamos qual seria provavelmente esse soneto,
estamos à altura de encará-lo como um falso poema de amor. Isso porque,
para Pessoa, tomar posse das coisas e das pessoas significa convertê-las em
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abstrações: “O que é certo é que as coisas que mais amamos, ou julgamos
amar, só têm o seu pleno valor real quando simplesmente sonhadas. (...)
toda a gente interessante é convertível em sonho” (Soares, “O Sensacio-
nista”, 470) . Assim, a interpretação lírico-amorosa do poema deve levar
em conta a distância que o eu lírico mantém do plano físico – a noção, em
suma, de que para gozar o mundo é preciso apreendê-lo, não pelos sentidos,
mas como idéia: “Se tocares o teu sonho morrerá, o objeto tocado ocupará a
tua sensação” (379). No poema, o eu lírico confessa à pessoa para quem di-
rige o olhar que os olhos que a vêem não retêm sua imagem, uma vez que es-
ta foi convertida em idéia da imagem. Olhar para o outro é uma experiência
fugidia, é já não mais percebê-lo, mas borrar seus contornos concretos e re-
fazê-lo pela imaginação, convertê-lo em sonho. Numa expressão, esse eu líri-
co sente e imediatamente pensa que sente – olha e já se pega olhando.

Todo o poema se perfaz num espaço intermediário entre dois gru-
pos semânticos: 1) de um lado as repetições dos verbos “ver”, “olhar” e
“sentir”, bem como de seus substantivos derivados, “olhos”, “vista” e “sen-
sação”; 2) do outro, os termos “abstrata”, “ideia”, “pensar”, “saber”, “cons-
ciente” e “ignorar”. Precisamente, o poema transcorre entre o sentir e o
pensar, repousando, já em 1911 , em um dos axiomas centrais dessa poesia,
isto é, “o que em mim sente ‘stá pensando” (Pessoa, 2001: 144) . Nos pró-
prios termos do autor (Soares, 484) , é “entre a sensação e a consciência
dela” que se situa “Análise”:

É entre a sensação e a consciência dela que se passam todas
as grandes tragédias da minha vida. Nessa região indetermi-
nada, sombria, de florestas e sons de água toda, neutral até
ao ruído das nossas guerras, decorre aquele meu ser cuja
visão em vão procuro...

“Aquele meu ser cuja visão em vão procuro”, eis o eco da passagem acima.
Ora, em “Análise” lemos: “Tão abstrata é a ideia do teu ser / que me vem
de te olhar...” Não será este “tu” já o fruto do equívoco da relação entre o
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eu e o outro, isto é, não será o “tu” resultado de um eu rimbaudianamente
extraído e estranho a si, um eu “outrado”? “Análise”, ou (psic)análise, pro-
cede pela transformação em objeto do próprio sujeito da elocução. Anali-
sando-se pela fala, o eu lírico é um ser abismado na clivagem entre sujeito
e objeto. O eu é um tu. Pessoa expõe a ferida aberta da experiência poética
— tragicamente, a sua única forma de existência.

V
“Análise” pode ser lido segundo dois movimentos distintos, marcados pelo
ponto final no nono verso. A partir daí, salta aos olhos a oclusão das rimas
(-into, -onho, -endo, em oposição a -er, -ista, -er, -me, da primeira parte) .
Esse fechamento sonoro está diretamente relacionado à maior intros-
pecção da segunda parte do poema, em que a investigação do eu se torna,
digamos, mais crepuscular (“Do interior crepúsculo tristonho”) , em opo-
sição à luminosidade que as palavras “olhar”, “vista”, “ver”, “longemente” e
“corpo” lançam sobre a primeira. Esse contraste entre claro e escuro marca
bem as duas estações temáticas do poema, e nos guia para o seu arremate.

O 11º verso (“A ilusão da sensação, e sonho”) abre um novo esque-
ma rímico no poema: FGFFG. É interessante atentar para essa alteração
de padrão, não como um dado em si, mas porque ela está diretamente re-
lacionada ao modo como lemos o poema. Ele também difere do padrão
rítmico heróico, devido às pausas marcadas na quarta e na oitava sílabas
métricas (sáfico) . Além disso, só podemos lê-lo como os decassílabos an-
teriores se evitarmos (muito artificialmente) a elisão inicial (A / i-lu-são,
ao invés de Ai-lu-são) . Consideremos, portanto, que os demais versos re-
clamam, se não mesmo impõem, uma leitura mais cadenciada deste, que é
reforçada ainda pelo uso da vírgula. E quanto maior a cadência, maior a
distribuição de ênfase sobre seus termos constituintes.

Ao que parece este é, ao menos do ponto de vista formal, um verso
gerador de tensão no poema. Note-se que o uso da rima interna em “-ão”
ganha o reforço das vogais fechadas e da rima em “-onho”, conferindo es-
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pecial densidade ao verso. Em meio à avalanche sintática do poema, reple-
to de interligações entre os versos (enjambements) , a leitura em alvoroço é
refreada pelo uso duplo da vírgula, que isola a expressão “, e sonho,”. Freio
de mão, portanto, na velocidade-prosa. Tal como o termo “sonho” vem
circunstanciado neste verso, e no poema, em que dá abertura a um novo
esquema rítmico, não parece ser mero acaso as rimas terem se alterado a
partir de então, de emparelhadas para misturadas. Ora, isso ocorre justa-
mente quando se anuncia o sonho, isto é, a supressão da ordenação lógica
e da razão. O mesmo termo é reforçado pela aliteração das sibilantes no
próprio verso e nos seguintes, por sua repetição no verso final, e por duas
rimas em “-onho” — na verdade a própria palavra “sonho” está contida
naquelas com que rima: “tristonho” e “risonho”.

A partir da palavra “sonho” há uma nova e bastante sonora distri-
buição rítmica no poema: recheados de vírgulas, os versos 12 e 13 lêem-se
em martelo agalopado (um ritmo fortemente marcado, com as tônicas na
terceira, sexta e décima sílabas) . Nessa nova e forte cadência, a profusão
de rimas internas e externas em “-endo” e “-onho” lançam o leitor numa
atmosfera mais espessa; por sugestão, onírica.

Chegamos ao verso final do poema: “Em que sinto que sonho o
que me sinto sendo”. Seguramente, este é o verso mais sonoro entre eles,
de uma fluidez melancólica provocada pelas aliterações das sibilantes e das
nasais. Ao mesmo tempo, trata-se de um labirinto sintático, particular-
mente enigmático. Esse alexandrino clássico (com hemistíquio na sexta sí-
laba, justamente a palavra “sonho”) funciona como (nova?) chave de ouro
para o poema. Ele parece ter sido composto por um processo de reversibi-
lidade, tendo a palavra “sonho” como espelho: “eu sou (eu sonho) logo eu
finjo” // “eu finjo (eu sonho) logo eu sou”. Esse verso — espelhado, por-
tanto — apresenta-nos um sujeito transformado em abismo, um abismo
aberto por dentro, de fundo desconhecido entre os extremos do sentir e
do pensar.

Possíveis modos de parafraseá-lo simplificadamente seriam: “ima-
gino sonhar o que sou”, ou ainda, “finjo ser o que realmente sou”. Mas o
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emprego do gerúndio no final (“sendo”) acrescenta a essas simplificações
a reveladora idéia de continuidade: “enquanto finjo ser o que me sinto ser,
eu sou!”. É tão somente como fingidor, enquanto eu me sonho e me cons-
truo outro, que realmente posso ser. Eis a experiência moderna e original
de Pessoa: “a experiência de certo ‘sujeito-vazio’, que não se beneficia
mais do conforto logocêntrico, nem se ilude mais com a falsa unidade
‘profunda’ da pessoa psicológica” (Perrone-Moisés, 73) .

VI
Esse sujeito vazio, desde o primeiro verso do poema, transforma o concre-
to em abstrato, caminha do que está perto para o que está longe (seja o re-
ferencial o “tu” ou o “eu”) . Podemos afirmar com segurança que o sentido
único do poema é aquele que orienta a perspectiva do particular para o ge-
ral. Ora, o que Pessoa terá a dizer a esse respeito?

Creio esta teoria mais lógica — se é que há lógica — que a
aristotélica; e creio-o pela simples razão de que, nela, a arte fi-
ca o contrário da ciência, o que na aristotélica não acontece.
Na estética aristotélica, como na ciência, parte-se, em arte,
do particular para o geral; nesta teoria parte-se, em arte, do
geral para o particular, ao contrário de na ciência, em que,
com efeito e sem dúvida, é do particular para o geral que se
parte. E como ciência e arte são, como é intuitivo e axiomáti-
co, actividades opostas, opostos devem ser os seus modos de
manifestação, e mais provavelmente certa a teoria que dê es-
ses modos como realmente opostos que aquela que os dê co-
mo convergentes ou semelhantes.

(Campos, 254-255)

Esta passagem de “Apontamentos para uma estética não-aristotélica”, tex-
to assinado como “Álvaro de Campos”, assinala a busca de uma estética
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própria e que represente o contrário da “estética aristotélica”. Se, nas pa-
lavras de Campos, a estética aristotélica caminha, “sem dúvida”, e a exem-
plo da ciência, do particular para o geral, a nova estética deverá ser, “como
é intuitivo e axiomático”, o oposto da ciência. Lembremos que a primeira
publicação desse texto se deu nos números 3 e 4 da revista Athena (Dez.-
Jan. 1924-1925) , isto é, treze anos depois da escrita de “Análise”. Se o exu-
berante Campos “não-aristotélico” (aquele que valorizava, em suas pró-
prias palavras, a “força” e a “potência” em detrimento da “beleza” e da
“harmonia”) é facilmente entrevisto como oposto à contenção reflexiva do
ortônimo, também não nos caberá compará-los no tocante à posição que
ocupam face à ciência? Nesse âmbito, podemos nos referir ao autor da
“Ode Marítima” como o oposto de um cientista, ao passo que o autor de
“Análise” se comportaria, de modo contrário ao que é “intuitivo e axiomá-
tico” — em sua lida para compreender o mecanismo da percepção e da
consciência sobre a própria alma — tal qual um cientista munido de um
instrumento imaginário e muito preciso:

Penso às vezes com um agrado (em bisseção) na possibilida-
de futura de uma geografia da nossa consciência de nós pró-
prios. A meu ver, o historiador futuro das suas próprias
sensações poderá talvez reduzir a uma ciência precisa a sua ati-
tude para com a sua consciência da sua própria alma. Por en-
quanto vamos em princípio nesta arte difícil — arte ainda,
química de sensações no seu estado alquímico por ora. Esse
cientista de depois de amanhã terá um escrúpulo especial pe-
la sua própria vida interior. Criará de si mesmo o instrumento
de precisão para a reduzir a analisada. Não vejo dificuldade es-
sencial em construir um instrumento de precisão, para uso au-
toanalítico, com aços e bronzes só do pensamento. Refiro-me
a aços e bronzes realmente aços e bronzes, mas do espírito. É
talvez mesmo assim que ele deva ser construído.

(Soares, 106)
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Se o drama maior de Pessoa reside justamente na consciência do vazio
do sujeito enquanto sujeito real, a resposta imaginária (e momentânea,
como sempre) a esse vazio, em consonância com o movimento contínuo
de exteriorização, foi imaginar-se cientista (analista!) ; mas um cientista
liberto da gravidade da ciência, um cientista-criança, que, andando em
círculos, puxasse um trenzinho de corda por um trilho, e assim descesse,
entretido, pela espiral de si mesmo: “.. .a ciência não é senão um jogo de
crianças no crepúsculo, um querer apanhar sombras de aves e parar som-
bras de ervas ao vento” (165) . Aos olhos de Pessoa, fazer ciência é, por-
tanto, e a exemplo do que representa o próprio fazer poético para si,
jogar com o impossível.

O menino-Pessoa, “cientista de depois de amanhã”, ou poeta-cien-
tista, ao formular suas especulações metafísicas, preconiza, com “precisão”
e “imparcialidade”, a “ciência do futuro”: “Os sonhadores atuais são talvez
os grandes precursores da ciência final do futuro” (107) .

Com “Análise”, por decorrência já do título-anúncio, aquele que
nunca pretendeu ser senão um sonhador, realiza, com suas ferramentas
oníricas, uma rigorosa investigação íntima, à luz da qual o próprio poema
constitui-se como “um instrumento de precisão, para uso autoanalítico,
com aços e bronzes só do pensamento”. Com semelhante propósito, afir-
ma Bernardo Soares, “A arte é uma ciência” (245) :

O homem de ciência reconhece que a única realidade para si é
ele próprio, e o único mundo real o mundo como a sua sen-
sação lho dá. Por isso, em lugar de seguir o falso caminho de
procurar ajustar as suas sensações às dos outros, fazendo ciên-
cia objetiva, procura, antes, conhecer perfeitamente o seu mun-
do, e a sua personalidade. Nada mais objetivo do que os seus
sonhos. Nada mais seu do que a sua consciência de si. Sobre es-
sas duas realidades requinta ele a sua ciência. É muito diferente
já da ciência dos antigos científicos, que, longe de buscarem as
leis da sua própria personalidade e a organização dos seus
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sonhos, procuravam as leis do “exterior” e a organização daqui-
lo a que chamavam “Natureza”.

(485)

O objeto analisado, a própria identidade, antes uma membrana vazia es-
condida num corpo, quando exteriorizada e disposta sobre a bancada do
cientista, entre a lâmina de vidro da linguagem e a lente sintática do mi-
croscópio, torna-se um eu visível, célula divisível, matéria de análise. A
“Análise”, ela própria, constitui, assim (para além de uma confissão ena-
morada, tal qual, à primeira vista, parece representar) , o momento privile-
giado pelo qual, ao entreolhar-se, o cientista frio, poeta da perfeição
desumana, destaca a consciência de uma consciência, lançando-a para a at-
mosfera modificada do tubo de ensaio da linguagem. Espaço de desperso-
nalização em que o imaginário funda realidades, entre as quais um eu que
não é senão um eu lírico (ou fingido) – um eu que, afinal, só pode ser (e se
olhar) na corrente elétrica da linguagem.
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