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14H30 – 15H30

Pessoa filósofo
Onésimo Teotónio Almeida
Fernando Pessoa e a razão em alguns  
textos inéditos

Bernard McGuirk
Pessoa (e Derrida) sob rasura 

MODERADOR · PAULO BORGES

15H45 – 17H

Pessoa cosmopolita
Osvaldo Manuel Silvestre
Um imperialismo de poetas ou um imperialismo 
de gramáticos?

Caio Gagliardi
Sujeitos à deriva: identidade e alteridade  
em Soares, Agilulfo e Zelig

Bartholomew Ryan
Aplicando nonregionalism e indefiniteness  

of soul de Pessoa ao cosmopolitismo radical  
e à pluralidade da raça

MODERADORA · RITA PATRÍCIO

17H - 17H15

Pausa Café

17H15 – 18H30

Pessoa livre
Ana Maria Freitas
Matar o rei – reacção ou revolução

Pablo Javier Pérez López
O Pessoa Anarquista

Rui Sousa
Algumas Ideias sobre a Liberdade Libertina  
do «Homem Superior» Pessoano

MODERADOR · ANTÓNIO FEIJÓ

9 FEV
Quinta-feira

9H30 

Recepção aos participantes

10H – 10H30 

Abertura
Guilherme d’Oliveira Martins
Administrador da Fundação Calouste Gulbenkian

Clara Riso
Directora da Casa Fernando Pessoa

Joana Gomes Cardoso
Presidente do Conselho de Administração da EGEAC

Catarina Vaz Pinto
Vereadora da Cultura da Câmara Municipal de Lisboa 

10H30 – 11H45

Mesa de discussão:  
Eu, Fernando Pessoa
António Feijó — Richard Zenith
O que significa a palavra «eu» pronunciada por 
Fernando Pessoa? Que implicações tem este «eu» 
na sua obra, ortónima e heterónima? Será a obra 
marcada por um cunho pessoal ou impessoal? 
Esta mesa procura responder a estas e a outras 
questões, proporcionando uma conversa entre 
três dos críticos que mais têm contribuído para 
uma clarificação desta problemática fundamental 
dos Estudos Pessoanos.

MODERADOR · PEDRO SEPÚLVEDA

12H – 13H15

Pessoa político
Manuela Parreira da Silva
Fernando Pessoa e António Mora:  
polémica em tempo de guerra

Madalena Lobo Antunes
Bernardo Soares Subalterno: Pessoa para além  
de Marx

Anna M. Klobucka
Pessoa arquiteto da Literatura de Sodoma:  
uma revisitação

MODERADOR · ABEL BARROS BAPTISTA

Pausa Almoço
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14H15 – 15H30

Pessoa e arquivo
Manuel Portela
Atos de Escrita no Livro do Desassossego

Rita Catania Marrone
Os «livros ocultos» da biblioteca particular  
de Fernando Pessoa

Pedro Sepúlveda
Pessoa Digital: projetos e publicações

MODERADOR · RICHARD ZENITH

15H45 – 17H

Pessoa classicista
Antonio Cardiello
Um destino chamado Athena

Jorge Uribe
«Seguro assento na columna firme»? Fluxo e con-
tracção no nascimento de Ricardo Reis entre os 
papéis pessoanos

Nuno Amado
Ricardo Reis e o jovem que perdeu

MODERADORA · MANUELA PARREIRA DA SILVA

17H - 17H15

Pausa Café

17H15 – 18H30

Mesa de discussão:
Fernando Pessoa ou 
o labirinto do espaço interior
Eduardo Lourenço — José Gil
Eduardo Lourenço e José Gil, autores de uma pro-
dução científica e literária vastíssima nas últimas 
décadas, são uma referência imprescindível para 
diferentes gerações de leitores e investigadores 
académicos. Esta mesa visa «revisitar» o enor-
me contributo das suas obras para os Estudos 
Pessoanos, através de um profícuo diálogo entre 
os dois exegetas.

MODERADOR · ANTONIO CARDIELLO

10 FEV
Sexta-feira

10H – 11H15

Mesa de discussão: 
Contemporâneos de Pessoa 
Helder Macedo
Devido à enorme presença de Fernando Pessoa na 
paisagem literária portuguesa, os seus contempo-
râneos são, por vezes, injustamente esquecidos. 
Esta mesa incidirá sobretudo na obra de Manuel 
Teixeira-Gomes e Camilo Pessanha, com refe-
rências ainda a outros escritores, portugueses e 
estrangeiros, cuja importância merece ser assina-
lada fora da sombra de Pessoa.

MODERADOR · FERNANDO PINTO DO AMARAL

11H15 - 11H30

Pausa Café

11H30 – 12H45

Pessoa nos outros
Paulo Borges
Vazio, interlúdio e entresser. A metamorfose de 
Fernando Pessoa em Maria Gabriela Llansol

Dalila Milheiro
Fernando Pessoa pela voz de Ana Hatherly

MODERADOR · FERNANDO MARTINHO

Pausa Almoço

11 FEV
Sábado

10H – 11H15

Pessoa entre culturas
João Dionísio
Pessoa bilingue 

Patrick Quillier
«... ouvir bem os sons que nascem.»  
Antoine Bonnet, Pedro Amaral e Xavier Dayer  
à escuta de Pessoa

Antonio Sáez Delgado
A receção de Fernando Pessoa em Espanha  
nos anos quarenta: entre o âmbito estético  
e o ideológico

MODERADOR · JOSÉ BLANCO

11H15 - 11H30

Pausa Café

11H30 – 12H45

Pessoa crítico
Rita Patrício
Intenções: algumas questões críticas

Marisa Mourinha
A utilidade do inútil: o papel da literatura  
na vida e na obra de Fernando Pessoa

Victor K. Mendes
A crítica da heteronormatividade na relação  
heterossexual em Fernando Pessoa

MODERADORA · MARIANA GRAY DE CASTRO

Pausa Almoço

14H15 – 15H30

Pessoa dramático
Kenneth David Jackson
Desassossegos Marítimos em Fernando Pessoa

Flávio Rodrigo Penteado
Ideias teatrais de Fernando Pessoa

Mariana Gray de Castro
Shakespeare, Pessoa e a invenção dos heterónimos

MODERADOR · BERNARD MCGUIRK

15H45 – 17H

Imagens de Pessoa
Humberto Brito
Poemas vs. Fotografias

Bruno Fontes
Os filmes de Fernando Pessoa: escrita,  
cinema e cânone

MODERADORA · ANNA M. KLOBUCKA

17H - 17H15

Pausa Café

17H15 – 18H30

Mesa de discussão: História  
dos Congressos Pessoanos
Arnaldo Saraiva — José Blanco
Desde o final da década de 1970 que investiga-
dores se reúnem em encontros científicos, em 
Portugal e em universidades estrangeiras, para 
debater questões que se mostraram centrais para 
o desenvolvimento dos Estudos Pessoanos. Nesta 
mesa iremos recuperar esse histórico e debater 
o papel actual destes encontros internacionais, 
através do testemunho de quem neles participou e 
os acompanhou desde o início.

MODERADORA · CLARA RISO

18H30 – 19H

Encerramento 
Clara Riso 

Mariana Gray de Castro
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— E porque não levanta a celada e mostra o rosto?

O cavaleiro não fez nenhum gesto; sua direita enluvada com uma manopla 

férrea e bem encaixada cerrou-se mais ainda ao arção da sela, enquanto o ou-

tro braço, que regia o escudo, pareceu ser sacudido por um arrepio.

— Falo com o senhor, ei, paladino! — insistiu Carlos Magno. — Como é que 

não mostra o rosto para o seu rei?

A voz saiu límpida da barbela.

— Porque não existo, sire.

— Faltava esta! — exclamou o imperador. — Agora temos na tropa até um ca-

valeiro que não existe! Deixe-nos ver melhor.

Agilulfo pareceu hesitar um momento, depois com mão firme e lenta ergueu 

a viseira. Vazio o elmo. Na armadura branca com penacho iridescente não 

havia ninguém. 

ITALO CALVINO

Este diálogo localiza-se no início de O Cavaleiro Inexistente, um dos romances 

emblemáticos de nosso tempo, publicado por Italo Calvino, em 1959, e parte de 

uma trilogia (juntamente com O Visconde Partido ao Meio e O Barão nas Árvores) 

intitulada Os Nossos Antepassados, através da qual o autor tencionava traçar, 

com leveza e bom humor, uma genealogia do homem contemporâneo. Nessa pa-

ródia de um romance de cavalaria, escrita em chave burlesca, a narradora, Irmã 

Teodora, é uma freira confinada cuja penitência é justamente contar a fábula de 

Agilulfo. O diálogo citado ocorre durante a passagem em revista do imperador 

Carlos Magno por sua tropa, da qual faz parte o incorruptível cavaleiro. 

Referência no campo de batalha, para servir a fé cristã Agilulfo não dorme e exe-

cuta suas tarefas com perfeição. Sempre imaculada, sua armadura, no entanto, 

está sempre vazia.

Essa parábola tem aqui o propósito de nos conduzir por um caminho próprio pe-

las veredas do que Leyla Perrone-Moisés chamou de «sensação do vácuo subjeti-

vo» (72), referindo-se, é claro, a Fernando Pessoa. A seu ver, a questão funda-

mental da poética pessoana é a do «sujeito tentando constituir-se, em luta entre 

a identidade e a alteridade» (72). Ora, é justamente esta última palavra um con-

ceito-chave para Calvino em sua análise do homem de seu tempo, isto é, os mea-

dos do século passado. Num ensaio intitulado «O mar da objetividade», o escri-

tor considera que o homem do pós-guerra rendeu-se à objetividade, tornando-se 

resignado e pragmático, por lhe faltar a confiança para conduzir a história. Sua 

crise é a «crise do espírito revolucionário» (53). Como resultado, teria se feito ví-

Sujeitos à Deriva: 
Identidade e Alteridade 
em Soares, Agilulfo  
e Zelig
Caio Gagliardi
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mens de ação e considera que possuir uma «consciência muito perspicaz é uma 

doença». É Akáki Akákievitch, o protagonista de «O Capote», de Gógol. Por mais 

que mudassem os demais funcionários do escritório, este permanecia no mesmo 

lugar, executando a mesma função de copista, não apenas com zelo, mas com 

amor. Akákievitch, talvez já tivesse nascido amanuense, de uniforme e calvo. É 

Bartleby, outro «lamentavelmente respeitável» copista de Wall Street, que estra-

nhamente acha melhor não realizar o seu trabalho tampouco deixar o escritório 

do advogado-narrador que lhe ofereceu emprego. A pergunta que paira sobre a 

novela de Melville, sobre o que leva Bartleby a permanecer naquele local, mes-

mo quando o escritório muda de endereço, e consequentemente a morrer na pri-

são, remete-nos a Bernardo Soares. Se levarmos em conta uma entre as muitas 

afirmações que faz a respeito de seu espaço de trabalho e seu espaço de mora-

dia, encontraremos uma daquelas belas distinções esquemáticas que Pessoa 

tanto cultivou:

E, se o escritório da Rua dos Douradores representa para mim a vida, este 

meu segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos Douradores, representa 

para mim a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a Vida, porém num 

lugar diferente, a Arte que alivia da vida sem aliviar de viver, que é tão monó-

tona como a mesma vida, mas só em lugar diferente. Sim, esta Rua dos 

Douradores compreende para mim todo o sentido das coisas, a solução de to-

dos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que é o que não pode ter solução. 

(SOARES, 2014, p. 38)

A Arte mora na mesma rua que a Vida. A tal ponto essa identificação se estabele-

ce que, em outros momentos, esses espaços apresentam-se imiscuídos, sem 

fronteiras demarcadas, cambiando livremente de sentido. Dessa múltipla repre-

sentação resulta uma possível resposta para a atitude de Bartleby. É como se 

pode ler o trecho a seguir, em que Soares se recolhe no escritório da rua dos 

Douradores, apegado a suas coisas como as únicas que lhe restam:

E recolho-me, como ao lar que os outros têm, à casa alheia, escritório amplo, 

da Rua dos Douradores. Achego-me à minha secretária como a um baluarte 

contra a vida. Tenho ternura, ternura até às lágrimas, pelos meus livros de 

outros em que escrituro, pelo tinteiro velho de que me sirvo, pelas costas do-

bradas do Sérgio, que faz guias de remessa um pouco para além de mim. 

Tenho amor a isto, talvez porque não tenha mais nada que amar — ou talvez, 

também, porque nada valha o amor de uma alma, e, se temos por sentimento 

que o dar, tanto vale dá-lo ao pequeno aspecto do meu tinteiro como à grande 

indiferença das estrelas. (SOARES, 2014, p. 37)

tima de um processo de alienação segundo o qual sua identidade passou a ser 

determinada pelo, assim chamado, mundo objetivo, isto é, um conjunto de este-

reótipos que obliteram a consciência, planificam as reações e enferrujam os sen-

tidos. Para Calvino, é preciso libertar a identidade da «cratera fervente da alteri-

dade». Pensar nisso à luz de Pessoa produz um significativo contraste: se para o 

escritor italiano (bem sabemos que Calvino nasceu em Cuba) a alteridade é o 

polo contrário à afirmação do sujeito autêntico, para Pessoa, a quem «fingir é co-

nhecer-se», ela se torna sua parte constitutiva. Podemos considerar, aliás, que é 

justamente por incorporar a alteridade àquilo que Pessoa propõe como uma per-

formance do eu, que o poeta galvaniza a noção de personalidade, resgatando-a 

da poeira romântica.

Já para Calvino, a alteridade nunca é positiva. A seu ver, a tragédia do mundo 

pós-guerra, e poderíamos acrescentar, pós-Pessoa, reside em este ser habitado 

por pessoas sem individualidade, reduzidas a comportamentos preestabeleci-

dos. A seu ver, a excentricidade cedeu lugar ao conformismo, o homem que ou-

trora procurava se afirmar como exceção, preocupa-se em se afirmar pela aceita-

ção. No prefácio à segunda edição de sua trilogia (1960), Calvino considera que 

«O problema hoje não é mais o da perda de uma parte de si mesmo, mas o da per-

da total, o de não ser mais nada.» (CALVINO, 1997, pp. 15-16). Conformados, so-

mos felizes. Cegamente felizes, diria um Soares revoltado por entender que a 

adaptação resulta de uma debilidade do intelecto e dos sentidos. A desgraça 

existencial talvez possa se resumir, segundo uma concepção que reitera clara-

mente o apelo de Calvino, a uma relação indiretamente proporcional: quanto 

menos humanos, mais felizes. 

Irrita-me a felicidade de todos estes homens que não sabem que são infelizes. 

A sua vida humana é cheia de tudo quanto constituiria uma série de angús-

tias para uma sensibilidade verdadeira. Mas, como a sua verdadeira vida é 

vegetativa, o que sofrem passa por eles sem lhes tocar na alma, e vivem uma 

vida que se pode comparar somente a de um homem com dor de dentes que 

houvesse recebido uma fortuna — a fortuna autêntica de estar vivendo sem 

dar por isso, o maior dom que os deuses concedem, porque é o dom de lhes 

ser semelhante, superior como eles (ainda que de outro modo) à alegria e à dor. 

(SOARES, 2014, p. 252)

Emperrado pela doença da burocracia, o homem contemporâneo a Calvino, e 

nada distante de nós, é o sujeito rasurado (por vezes dividido, noutras dilacera-

do), como consequência de sua institucionalização. Ele descende dos homens 

que surgem um século antes, os sujeitos empacados de Dostoiévski e Melville. É 

o ácido e amargurado narrador das Memórias do Subsolo, que escarnece dos ho-
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Quando consideramos a perda de si mesmo, de que fala Calvino, sobre o pano de 

fundo da moderna narrativa de ficção, verificamos que ela é um sentimento pró-

prio ao mundo dos pequenos funcionários ressentidos, presos a um conjunto de 

regras que dirigem sua conduta no trabalho e – daí sua tragédia – fora dele. A 

não ser pelo cargo que ocupam, não são mais nada. E sabem disso. São homens 

subterrâneos, na feliz expressão de Dostoiévski, irritadiços e amordaçados. 

Como resposta desastrada a essa condição, Raskólnikov, o jovem estudante de 

São Petersburgo, «a cidade mais abstrata e meditativa de todo o globo terrestre», 

segundo o narrador das Memórias, reage à doença da inação que se alastra pelas 

consciências profundas e inativas de seu tempo, assassinando a velha usurária 

que lhe arrenda um quarto de pensão. O assassinato é, no entanto, a única rea-

ção possível, já que sua atitude é uma vingança moral, movida pelo desejo irre-

primível de se libertar do exílio interior. Mas a angústia e a autopenitência que 

sobrevêm a essa atitude são implacáveis e dominam o resto do romance.

Essas personagens, que compõem a geografia humana do romance moderno, 

são consciências torturadas, paisagens interiores em degradação. Vivem como 

pequenos animais parasitando um meio que os anula e do qual não são capazes 

de se libertar. Gregor Samsa, mesmo depois de ter-se descoberto transformado 

num terrível inseto, reflete, pateticamente trancado em seu quarto, enquanto os 

pais e até mesmo o patrão o esperam ansiosos do lado de fora da porta, que pelo 

menos poderá usá-lo como desculpa para não ter tomado o trem a tempo de não 

se atrasar para o trabalho. Por seu turno, a preocupação maior de seu pai, ao ver 

o filho naquele estado assustador, é com as aparências e o sustento da família. É 

contra esse tipo de reação, inteiramente presa ao status quo, e simbolizada numa 

maçã arremessada com raiva contra o filho, e que se incrustará em seu corpo 

frágil e apodrecerá com ele, que Calvino se volta. 

Estreitamente ligada à sua consciência angustiada, a percepção da própria ine-

xistência é um dado constante na biografia espiritual de Bernardo Soares. Num 

desses lampejos, o narrador afirma: «Cheguei hoje, de repente, a uma sensação 

absurda e justa. Reparei, num relâmpago íntimo, que não sou ninguém. 

Ninguém, absolutamente ninguém» (SOARES, 2014, p. 221). Esse tema está in-

trinsecamente presente no DNA cultural que conforma uma personagem-símbo-

lo da efervescência norte-americana dos anos 1920 e 1930. Trata-se de Leonard 

Zelig, o chameleon man imaginado por Woody Allen, em Zelig (1983). Este curto, e 

significativo, diálogo do filme ressoa muitos momentos da obra de Pessoa:

Soares, talvez como Bartleby, mas também como o incógnito protagonista do 

«Diário de um Louco», de Gógol, ou o aflito funcionário público Goliadkin, de O 

Duplo, de Dostoiévski, tem amor à escrivaninha, ao tinteiro, ao escritório, en-

fim, talvez por não ter mais nada que amar. Projetando-se no futuro, seja numa 

pequena casa ou num asilo, nosso narrador se recordará da vida monótona e co-

tidiana de funcionário de escritório. O mesmo escritório, já por ele descrito 

como «sórdido», é também o substituto aos amores não vividos, aos triunfos não 

experimentados. Soares teme que, ao fecharem o escritório, se lhe fechem tam-

bém os sonhos, porque ele é o funcionário que sonha num escritório da Baixa, e 

deixar este espaço, do qual, aliás, ele por vezes bartlebianamente permanece 

durante o almoço, seja recair no desolamento de uma vida sem realidade. 

Assim, é forçoso concluir que se o apego ao espaço de trabalho reflete uma es-

cassez de experiências no plano real, por ser escritor Soares é capaz de transfor-

mar esse mesmo escritório no lugar da arte e do sonho. «Seja onde estiver», afir-

ma, «recordarei com saudade o patrão Vasques, o escritório da Rua dos 

Douradores, e a monotonia da vida quotidiana será para mim como a recorda-

ção dos amores que me não foram advindos, ou dos triunfos que não haveriam 

de ser meus». (SOARES, 2014, p. 38)

Quantas vezes, afinal, surpreendemos Soares sozinho no escritório, conjectu-

rando, imaginando e tomando consciência de si? Seja consigo, seja com uma 

vasta gama de funcionários das narrativas modernas, o raciocínio, a imagina-

ção e a inteligência operam como tentativa de afastar o indivíduo do banal coti-

diano, do Homo burocraticus, ou do «mar da objetividade», como fala Calvino. 

Impossibilitado de escrever a própria biografia, por seu livro não conter fatos, 

mas uma «história sem vida», o que Soares busca, seja na mesa de seu quarto, 

seja no escritório, é «ser menos reles, empregado e anônimo», ou «a glória notur-

na de ser grande não sendo nada». Escrever é, para si, cultivar uma consciência 

livre, emancipada do real.

Mas esse é um gesto que apresenta uma reação colateral. Segundo Perrone-

Moisés, «a consciência é uma máquina infernal de produção de vácuo; a inteli-

gência vai destruindo passo a passo o ser...» (72) O que particulariza a destruição 

da subjetividade em Pessoa é que, ao contrário do que ocorre com Agilulfo ou o 

homem pragmático do pós-guerra, o pensamento ou a consciência não o levam 

à anulação, ao homem sem coluna cervical, mas a um vazio necessário à multi-

plicação. Como escritor, Pessoa é necessariamente um espaço vazio; jamais es-

téril. Incapaz de ser um único, tornou-se muitos, todos eles únicos. Nas palavras 

de Bernardo Soares: «Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me apro-

fundando-me.» (SOARES, 2014, p. 101)
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O rápido, porém preciso, autodiagnóstico de Zelig é formidavelmente glosado 

pelas palavras de Vitangelo Moscarda, o inesquecível protagonista em autode-

gradação de Um, Nenhum e Cem Mil, de Pirandello, para quem a simples enun-

ciação do pronome pessoal do caso reto na primeira pessoa do singular deflagra 

uma inconsistência de base: 

Dizer ‘eu’ a quem? Qual o sentido de dizer ‘eu’, se para os outros a palavra ti-

nha um sentido e um valor que jamais poderiam ser os meus? E mesmo para 

mim, que estou tão apartado dos outros, qual o sentido de dizer ‘eu’, se isso 

logo me provoca o horror do vazio e da solidão? (PIRANDELLO, 2010, p. 161)

Esse mesmo diagnóstico nos remete alternativamente ao início do poema 

«Tabacaria», no qual, segundo Álvaro de Campos, não possuir ou sequer poder 

desejar possuir uma identidade fixa é a possibilidade de se projetar sobre tudo e 

todos. Enquanto Zelig não é capaz de se distinguir dos outros, e, a não ser quan-

do questionado, é alguém que não se vê, Pessoa, Soares e companhia heteroní-

mica nunca deixam de se confrontar consigo mesmos. Desse ensimesmamento 

resulta a conversão de uma doença numa possibilidade psíquica: não ser nada 

abre janelas para todos os sonhos do mundo. O sensacionismo converte, desse 

ângulo, o negativo em positivo: a possibilidade de tratar o fingimento não ape-

nas como fado, mas estratégia de autoconhecimento. Enquanto Zelig é um obje-

to de estudo, pesquisa e exposição, sendo raramente o sujeito de suas atitudes, 

Pessoa é, quase sempre, objeto de investigação de si próprio. Em uma expressão, 

vive menos do que se vê vivendo. E é através da escrita que esse mecanismo en-

tra em marcha. A escrita de Pessoa tantas vezes cumpre o mesmo papel que a 

Psicanálise da Dr.ª Fletcher, levando-o a integrar formidavelmente os dois polos 

da pesquisa – é sujeito e objeto dela, ao mesmo tempo. 

Pessoa constrói sua obra tendo em conta a ausência do real e o anonimato do su-

jeito empírico, assumindo-se, como forma de suprir essa falta, como sujeito fic-

cional. O «ponto central» de sua personalidade, segundo suas próprias palavras, 

está na habilidade de se converter numa «pessoa inexistente» capaz de sentir o 

que ele já não poderia. Ser «camaleão», expressão de Keats, e aqui retomada à 

luz das metamorfoses de Zelig, é para Pessoa uma condição de escrita. 

Refazendo-se pelo sonho, Pessoa é o grande ator de um palco imaginado por si. 

É o criador de personagens autoras, isto é, que atuam criando-se a si mesmas. 

Pessoa é, possivelmente, o escritor que melhor representou um dado congenial 

ao que entendemos por «moderno», isto é, a performatividade do ato criativo ao 

traduzir a autoria como atuação. 

— Não, eu não sou médico... Quem é Leonard Zelig?

— Você!

— Não, eu não sou ninguém. Não sou nada.

Escrito, dirigido e representado pelo próprio Allen, Zelig é um paciente sui gene-

ris que rapidamente adquire a aparência, os trejeitos, a cultura e a forma de pen-

sar daqueles com quem convive. Assim o vemos obeso, negro, índio, chinês, fa-

lando como um psicanalista, a depender de quem o cerca. Todos menos um. A 

personagem, que afirma sentir-se «segura» sendo como os outros, é incapaz de 

assumir uma personalidade própria. Em sua ânsia de aceitação, e devido à falta 

de autoestima, vive como reflexo, um espelho calviniano do mundo exterior, em 

constante fuga de si mesmo. Enquanto Zelig está sentado próximo a uma janela, 

em silêncio, o narrador em off afirma que a sua «existência era uma não-existên-

cia», e que a personagem não passava de «uma cifra, uma não-pessoa, uma aber-

ração performática». Álvaro de Campos diria que Zelig, aquele que «fazia-lhes a 

todos a vontade», seria o epítome do sujeito «cansado, fútil, quotidiano e tribu-

tável», cuja doença era, afinal, o mal de seu próprio tempo. Diante do «Espelho», 

de Machado de Assis, objeto que tia Marcolina mandara colocar no quarto do so-

brinho recém-nomeado alferes da guarda nacional, Jacobina não passa de uma 

figura difusa e esfumada sem a farda, sua «alma exterior», capaz de lhe conferir 

nitidez. Assumindo o posto militar, dá-se conta de que «o alferes eliminou o ho-

mem». Em clave similar, Calvino não hesitaria em identificar Zelig como a pro-

sopopeia do que chamou de «cratera da alteridade». 

Zelig convive com uma psicanalista, Eudora Fletcher, seu estranho par românti-

co no filme e com quem estabelece o diálogo citado, a respeito da nova personali-

dade de psicanalista assumida pelo paciente. Notemos que Zelig situa-se num 

momento em que a belle époque cedia espaço às novas formas de representação 

do humano, com as vanguardas e a Psicanálise, momento em que a experiência 

da Primeira Guerra Mundial havia inviabilizado a transcendência romântica e, 

na visão de Benjamin, tornado a experiência intransmissível. O sujeito redefinia-

-se pelos recônditos desconhecidos da personalidade, então mapeados pelo mé-

todo psicanalítico. Aqueles elementos que constituíam a identidade mais ou me-

nos estável do homem ocidental, desmanchavam-se diante das novas condições 

a que este era submetido e através das quais era analisado. Zelig é um sujeito à 

deriva nas águas agitadas do início do século passado, que busca o lastro identi-

tário no sentimento de pertença. Esse seu modo acrítico de ação, como um títere 

nas mãos do acaso, leva-o, por exemplo, a assumir lugar num comício nazista, 

que, como uma seita religiosa, oferece-lhe uma arriscada âncora salvadora. 
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ALLEN, Woody (dir.), Zelig,1983.

Considerada a sua poética dessa perspectiva mais ampla, o gênero do filme de 

Allen parece tocar a fundo o que entendemos por «pessoano». Zelig, cuja estética 

e narrativa adotam o jornalismo como referência, pode ser definido como um 

documentário ficcional. E o que é, ou o que são esses eus pessoanos senão isso 

mesmo, documentários ficcionais? 

A experiência estética de se ler Pessoa-Soares à luz das fábulas de Calvino e 

Allen confere especial relevo a seu introspectivismo radical. Agilulfo e Zelig são 

símbolos poderosos de uma época em que o vazio não é uma característica ape-

nas individual. Mas se é verdade que se trata de personagens a par da própria 

precariedade, é também verdade que esse é um saber pálido, distante da cons-

ciência dilacerada e autorreflexiva com que Pessoa reexamina a si e seu estar 

num mundo cujos velhos pilares, isto é, a Religião, o Estado e a Ciência não são 

mais lenitivos para a angústia individual.
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