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RESUMO: O artigo propde-se a analisar Salomé, texto dramaturgico inacabado com o
qual Fernando Pessoa procurou inserir-se na profusa tradicdo de releituras do mito
biblico, que inclui nomes como Flaubert, Mallarmé e Wilde. A peca aproxima-se de um
teatro de forte influxo lirico, na medida em que acdo e didlogo sdo esvaziados. Assim,
discute-se o didlogo do autor com a concepgdo de “teatro estatico” de Maeterlinck, bem
como algumas das particularidades da nocdo pessoana de “drama”. Na leitura da peca,
confere-se particular atencdo ao mecanismo intertextual que lhe é inerente e também ao
papel que nela desempenha o sono, conceito-chave da obra de Pessoa.
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1.

Fernando Pessoa destacou de maneira recorrente o carater dramatico de sua
poesia, autodeclarando-se “poeta dramatico”. Em carta a um de seus criticos, vai além e
chega mesmo a afirmar: “O que sou essencialmente — por trds das mascaras
involuntarias do poeta, do raciocinador e do que mais haja — é dramaturgo” (PESSOA,
1999, p. 350). Aqui, a designagédo “dramaturgo” diz respeito antes ao poeta criador dos
heter6nimos do que aquele por tras de uma peca teatral como O marinheiro. De fato, a
concepcdo pessoana de “drama” transborda a tal ponto as convengbes de género que
Teresa Rita Lopes, estudando com igual profundidade tanto os textos dramaturgicos
quanto a poesia de Pessoa, analisa as relagfes dele com o drama simbolista e observa
que, @ maneira deste, o escritor procurou se distanciar de concepgdes tradicionais de
teatro e dramaturgia, engajando-se na criagdo de um novo drama que se despojasse, em
sua forma, das caracteristicas que o género dramatico apresenta de comum (LOPES,
1985, p. 109). Embora enfatize que, a despeito do didlogo com esse movimento
artistico-literario finissecular, O marinheiro apresente maior apuro formal e psicologico
do que as pecas compostas por Maeterlinck naquele periodo, a estudiosa sublinha ser
nas Fic¢des do interlddio (titulo projetado pelo proprio autor para a reunido da obra
heteronimica) que se manifesta o génio draméatico de Pessoa, marcando ndo apenas 0
distanciamento como a superacdo do modelo simbolista. Ou seja: em sua obra, o drama
encontra sua plena realizacdo justamente “fora” do drama.

De todo modo, Fernando Pessoa projetava um lugar de destaque, no conjunto de
sua obra por construir, ao drama propriamente dito. Ndo obstante seja sua Unica peca
divulgada em vida, inclusive por marcar sua estreia literaria (antes do aparecimento
deste texto na revista Orpheu, em 1915, o autor era conhecido exclusivamente por seu
papel como critico), O marinheiro da a medida da importancia que a execugdo de uma
extensa obra teatral assumiria no projeto artistico-literario concebido por ele. Caso
contrario, ndo faria sentido que, quase duas décadas mais tarde, ainda sinalizasse tal
texto como sujeito a emendas. De acordo com a mesma linha de raciocinio, tampouco
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teria se empenhado durante tantos anos na composicao de dezenas de outros dramas se
ndo tivesse a pretensdo de estabelecer-se como dramaturgo que dinamita o drama
“dentro” do drama e que, por meio da criacdo dos heter6nimos, o reconfigura para além
do drama.

H4, assim, uma situacdo paradoxal a se enfrentar no trato de O marinheiro e das
dezenas de dramas inacabados dispersos no arquivo do escritor. O primeiro é sem
duvida obra que merece destaque, ndo apenas na dramaturgia portuguesa, como mundial
(ainda que, transcorrido quase um século desde seu aparecimento, permaneca
praticamente semidesconhecido fora dos circulos dedicados ao estudo da obra de Pessoa
ou a historia do teatro em Portugal). Os demais, se por estarem inconclusos ndo
demarcam o lugar do autor na tradicdo dramatirgica propriamente dita, sdo de muito
interesse. Quanto mais porque a partir do trabalho de Teresa Rita Lopes, que
reconstituiu quatro de suas pecas em estagio mais avancado de elaborac&o,' podemos
vislumbrar um autor langando as bases de um teatro de forte influxo lirico e que se
opde, assim, aquilo que tradicionalmente € esperado de um drama, na medida em que a
acao quase gue inexiste e o didlogo, se ainda assim pudermos chama-lo, acontece entre
personagens de pouca ou nenhuma nitidez.

O problema é que o titanico projeto heteronimico eclipsou a producédo
dramaturgica de valor de Pessoa (O marinheiro) e também suas demais tentativas nessa
esfera. Dificilmente se faz referéncia as pecas, ou fragmentos de, sem que logo se pense
na criacdo genial do poeta criador dos heterénimos. Por outro lado, ndo fosse a elevada
estatura de Fernando Pessoa & Cia Heter6nima, para lembrar a feliz expressédo de Jorge
de Sena, ndo chegariamos aos textos reunidos por Caio Gagliardi em Teatro do éxtase
(2010), cujo texto toma por base a versdo firmada pela ja referida pesquisadora
portuguesa e o titulo faz referéncia a um projeto que Pessoa nomeou “Teatro d’éxtase”.

Aqui, faz-se necessario, portanto, precisar, dosar, os termos “dramaturgo” e
“poeta dramaético”, isto é: entender o que essas categorias pdem em jogo quando
buscamos considerar o conjunto da obra arquitetada pelo autor, que almejou tanto a
criacdo de um drama fora do drama — a producdo heterdnima e ortbnima — quanto a
composicdo de dramas que, sendo dramas propriamente ditos, escapam as principais
convengdes do género. Tanto num quanto noutro sentido temos um dramaturgo; tanto
num quanto noutro sentido ndo temos um dramaturgo na acep¢do convencional do
termo — ou, pelo menos, ndo mais do que um mau dramaturgo, ou um dramaturgo
frustrado, ou um dramaturgo falhado (esse € o juizo de alguns criticos que se ocuparam
dos textos dramaturgicos de Pessoa). Num e noutro caso, somos convidados a repensar
0s conceitos de dramaturgo/dramaturgia, estabelecendo uma zona de indeterminacédo
que muito Ihe agradava.

Temos, aqui, o paradoxo como programa: fator de dissonancia, préprio daquilo
que se encontra fora de lugar. O teatro da poesia, a poesia do teatro; a peca de tragos
mais liricos do que dramaticos, o poema de tracos mais dramaticos do que liricos. O
ideal de criacdo poética de Fernando Pessoa, em que se refrata a nogdo de “drama”, é
norteado por um proposito de conjuncdo que se baseia tanto na superacdo de fronteiras
nitidas entre o género lirico e o dramético quanto pela certeza da impossibilidade de dar
a luz obras perfeitamente adequadas a tradicdo de um género.

! S50 elas: A morte do principe, Dialogo no jardim do pal4cio, Salomé e Sakyamuni. Cf. LOPES, 1985, p.
515-50.
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2.

Ao nos referirmos a O marinheiro, convencionou-se explorar possiveis ligacdes
com o drama simbolista, particularmente aquele imaginado e produzido por Maurice
Maeterlinck. Assim, seja para encampar essa relacdo, seja para negé-la por completo, o
que € mais raro, o Simbolismo francés converteu-se em referéncia incontornavel na
abordagem deste drama e, por consequéncia, de uma parcela expressiva daqueles
deixados inconclusos pelo autor.

No primeiro caso, o trabalho de Teresa Rita Lopes (1985) permanece ainda a
principal referéncia, em razdo do cuidado com que estabelece a ligacdo do escritor com
0 drama simbolista (sem se deixar seduzir pela tentacdo de tracar influéncias redutoras)
e também pela profundidade com que percorre o tema, analisando concepcdes estéticas
defendidas pelos intelectuais do fin de siécle. Quanto ao segundo, pode ser representado
por “O Marinheiro: uma charada esotérica?”, de Antonio Tabucchi, que, neste curto
ensaio, € responsavel por uma interpretacdo bastante ousada da peca. Baseando-se ndo
apenas, porém sobretudo, em “juizos pouco lisonjeiros” do portugués para com o
dramaturgo belga, defende a hipétese de que o significado profundo do drama estaria na
concepcao shakespeariana de Play within the play, isto é: “traduzir, no plano da ficgcdo
teatral, a ficcdo da vida” (TABUCCHI, 1984, p. 91-2).

Embora perspicaz, a analise do critico italiano tem como ponto fragil
precisamente a estratégia escolhida para lidar com o lugar-comum da analogia com o
Simbolismo: ndo se trata, por certo, de pontuar o quanto Pessoa € ou nao devedor de
Maeterlinck, como se houvesse uma hierarquia a seguir e respeitar, mas sim de
compreender em que medida se da o didlogo do primeiro com o segundo. Isso porque
Fernando Pessoa era um escritor bastante atento ao fato de que nao se pode criar a partir
do vazio: no campo artistico, todos sempre se inserem em uma tradicdo, quer para
reafirméa-la, quer para nega-la. Nessa direcdo é que € possivel lermos como algo mais do
que mera afronta as assertivas a seguir, originalmente redigidas em inglés,
provavelmente em 1916, sob a assinatura de Alvaro de Campos:

O Sensacionismo comecou com a amizade entre Fernando Pessoa e Mario de Sa-
Carneiro [...] mais proximos dos simbolistas. [...] Fernando Pessoa é mais
puramente intelectual; a sua forca reside mais na analise intelectual do sentimento e
da emocdo, por ele levada a uma perfeicdo que quase nos deixa com a respiragdo
suspensa. Do seu drama estatico, O Marinheiro, disse uma vez um leitor: “Torna o
mundo exterior inteiramente irreal” e, de facto, assim é. Nada de mais remoto
existe em literatura. A melhor nebulosidade e subtileza de Maeterlinck é grosseira
e carnal em comparacdo. (PESSOA, 1973, p. 148-9)

Ainda no ambito de reflexdes familiares ao Sensacionismo, auténtico movimento
literdrio de um homem s0, posto que imaginado, formulado, instaurado e defendido
quase que exclusivamente por Pessoa (sobretudo entre 1913 e 1916), podemos ler
também um texto, nao atribuido a heterénimo algum, que muito se aproxima da forma
de manifesto, postulando quais ideais estéticos o Sensacionismo aceita e quais aquele
que rejeita do Classicismo, do Romantismo e do Simbolismo:

Do Simbolismo rejeita a exclusiva preocupacao do vago, a exclusiva atitude lirica,
e, sobretudo, a subordinacdo da inteligéncia a emocédo, que deveras caracteriza
aquele sistema estético. [...] Do Simbolismo aceita a preocupac¢do musical, a
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sensibilidade analitica; aceita a sua analise profunda dos estados de alma, mas
procura intelectualiza-la. (PESSOA, 1973, p. 190)

Com o Sensacionismo, Pessoa busca a criagdo de um movimento de vanguarda
cujo traco distintivo seria o de tolerar uma ampla variedade de estéticas. Por isso,
assumir tantas referéncias dispares significa, a um sé tempo, abracar todas e nenhuma,
ja que em mais de um aspecto elas se excluem mutuamente. Fato é que a expressdo
“drama estatico”, com a qual designa O marinheiro, remonta as teoriza¢fes propostas
por Maeterlinck. Em “Le tragique quotidien” (1896), associa a expressdo “teatro
estatico” as tragédias de Esquilo, realcando a imobilidade subjacente a estas pecas,
passivel de ser identificada também em textos dramaticos de Séfocles e no Hamlet de
Shakespeare (MAETERLINCK, 1945, p. 126-8).

Na opinido do autor belga, ainda que haja uma intriga a sustentar o
desenvolvimento daquelas pecgas, o que lhes determinaria o alcance dramaético era a
capacidade de destacar “a existéncia duma alma em si mesma, no meio duma
imensidade sempre ativa” (MAETERLINCK, 1945, p. 121). N&o se tratava, pois, de
trazer para o palco momentos excepcionais ou violentos da existéncia, sendo que de
focalizar, simplesmente, a existéncia, sem quaisquer atributos. Nesse sentido é que a
personagem Hamlet Ihe agradava mais do que Otelo, visto que, estando ambas as voltas
com eventos motivados pelo exacerbar de paixfes (num caso, a vinganga; noutro, o
ciime), o principe da Dinamarca por vezes se entregava a atitude contemplativa e
reflexiva diante da vida. Para Maeterlinck, o sujeito atinge as fibras mais profundas da
existéncia ndo através dos punhais, mas sim ao deixar-se repousar.

A coexisténcia entre acdo e imobilidade nas pecas a que este dramaturgo recorre
em suas teorizagdes nos leva ao carater paradoxal da propria definicdo “drama estatico”:
em grego, a palavra “drama” significa “acdo”. Todavia, como bem observou Peter
Szondi (2011, p. 61), uma vez que, na perspectiva estética daquele autor, importava
sublinhar o que havia de tragico na existéncia cotidiana, mesmo a nog¢do de “drama”
tem seu estatuto em parte modificado: ao contrario do que sucedia nas tragédias da
Antiguidade Classica, em que o herdi via-se obrigado a defrontar o destino, nos
primeiros dramas de Maeterlinck € focalizada a impoténcia do Homem diante de seu
destino — a morte: inevitavel, incontornavel. Reduzida a acdo ao minimo, ndo é esta
guem se coloca no centro desses dramas, mas sim a situacao. Assim, o didlogo deixa de
mover uma acao e passa a comenta-la. Verifica-se, aqui, um expresso desvio da tradi¢do
dramatica, na medida em que se opera um profundo questionamento do principio
fundamental do drama classico: esvaziando a agdo, a representacdo dialégica ndo mais
se da no sentido de troca de informacdes, antes servindo de comentario a situacdo posta
em cena. N&o estamos muito distantes, pois, da forma como Fernando Pessoa concebeu
a questdo, em manuscrito cuja data provavel situa-se em 1914:

Chamo teatro estatico aquele cujo enredo dramatico ndo constitui acdo — isto é,
onde as figuras ndo sé ndo agem, porque nem se deslocam nem dialogam sobre
deslocarem-se, mas nem sequer tém sentidos capazes de produzir uma acao; onde
ndo ha conflito nem perfeito enredo. Dir-se-a que isto ndo é teatro. Creio que o é
porgue creio que o teatro tende a teatro meramente lirico e que o enredo do teatro
€, ndo a acdo nem a progressdo e consequéncia da acdo — mas, mais
abrangentemente, a revelagdo das almas através das palavras trocadas e a criacdo
de situacoes (...) Pode haver revelacdo de almas sem acéo, e pode haver criacdo de
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situacbes de inércia, momentos de alma sem janelas ou portas para a realidade.
(PESSOA, 1976, p. 283)

Subintitulado “drama estatico em um quadro”, O marinheiro insere-se no ambito
desta modalidade teatral pensada por Pessoa. Conforme indica Claudia Fischer, a
expressdo confunde-se, em diversas listas de obras draméticas no espdlio do escritor,
com a denominacdo “Teatro d’éxtase”, projeto do qual a peca publicada em Orpheu
seria apenas a primeira de muitas (FISCHER, 2012, p. 9). Pertence a este mesmo
projeto o drama Salomé, cuja redacdo situa-se nesse mesmo periodo? o horizonte de
leituras, todavia, volta a ligar-se ao ambiente finissecular.

3.

A criacdo mitoldgica estd na base do imaginario simbolista. Em estudo
consagrado ao tema, Jean-Nicolas Illouz esclarece que, para os adeptos daquela
corrente, 0 mito era ndo apenas uma fonte em que se inspirar, mas principalmente um
meio de colocar em préatica um processo de deformacéo e transformacao que Ihes servia
de suporte para projecdes fantasmagoricas (ILLOUZ, 2004, p. 101). Bastante
numerosas, as referéncias vao de lendas medievais a narrativas da Antiguidade,
motivando versdes diversas para mitos tal como os de Orfeu e Edipo. Dentre tantas
figuras entdo retomadas, destaca-se a de Salomé, a qual se infiltrou de tal maneira na
producdo artistica do fin de siecle que acabou por transcender aquele periodo,
atravessando todo o século xx.>

Quando Fernando Pessoa da inicio a sua Salomé, é provavel que o faca consciente
de que buscaréa espaco na constelacdo formada por nomes como: Aubrey Beardsley e
Gustave Moreau, na pintura; Richard Strauss, na dpera que se baseia na peca de Oscar
Wilde; na literatura, além do escritor inglés, sobressaem Apollinaire, Eugénio de Castro,
Flaubert, Heine, Huysmans, Laforgue e Mallarmé — ndo podemos esquecer, ainda, do
amigo S&-Carneiro, que, no ano anterior, havia composto um poema em torno do
mesmo motivo.

Se foi esse seu intento, ndo se pode dizer que tenha sido bem-sucedido, visto que
a peca sequer foi finalizada e o que conhecemos hoje desta pouco referida versdo
pessoana do mito biblico de Salomé se deve ao esfor¢o da pesquisadora que rearranjou,
inevitavelmente a seu proprio modo, parcelas do texto. Ainda assim é possivel pensar, a
partir da comparagdo com outras retomadas do tema — particularmente as de Wilde e
Mallarmé, referéncias diretas para Pessoa —, em que medida a ideia de emulagédo, que
tanto atraia aquele jovem escritor (entdo com cerca de vinte e cinco anos) ajuda a
constituir esta Salomé, em que ja se plasmam motes que o0 perseguirdo até o fim de sua
carreira literaria; é o caso do questionamento do estatuto de realidade, associado a ideia
de sonho, central na concepcdo deste drama, onde o universo onirico se afirma como
Unica instancia passivel de fundar o real. Nesse sentido, o0 recurso ao sonho esta longe

2 Néo ¢ possivel delimitar a data precisa de inicio da redagio, mas um dos fragmentos que comporiam o
drama encontra-se manuscrito no verso de uma carta datada de 9 mar. 1914.

* Em levantamento feito & época, Maurice Kraft alega ter contabilizado, ja em 1912, nada menos do que
2789 retomadas artisticas do mito (Apud SYMINGTON, 2006, p. 221). Como exemplos de releituras
mais recentes, podem-se citar duas no ambito cinematografico: Salomé’s last dance, dirigido por Ken
Russel em 1987, e Salomé, sob a direcéo de Carlos Saura, em 2002.
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de configurar aquilo que Mario Praz identifica como cliché na representagéo arquetipica
da femme fatale, citando o caso do poeta italiano Enrico Nencioni (1837-1896):

Teu rosto, teus cabelos,

Teus olhos vejo em sonho...

E a0 mesmo tempo no sonho se me apresentam

Vagas formas de beleza antiga (Apud PRAZ, 1969, p. 260).

Na Salomé de Pessoa, tampouco 0 sonho serve de instrumento para impulsionar o
erotismo, concebido por Mario Praz como “projecdo fantastica de uma necessidade
sexual”, algo que ele identifica na Salammbé de Flaubert, em que somos transportados,
por intermédio do sonho, “a um clima de antiguidade barbara e oriental, onde se podem
descarregar os mais desenfreados desejos e as mais cruéis imaginagdes assumir forma
concreta” (PRAZ, 1969, p. 214).

O drama é aberto com uma longa autodescricdo da personagem-titulo, da qual
cita-se aqui somente o primeiro paragrafo:

A minha beleza faz os homens sondmbulos, e 0 som (encanto) da minha voz
distrai-os de sonhar. As suas preferidas odeiam-me sem saber se existo, porque
entre as palavras vagas dos seus discursos amorosos, a minha imagem embarga as
frases e elas sentem-me passar, como um canto de sereia, nos esquecimentos da
voz, e nos abrandamentos dos bracos e das maos, que cingem ou que apertam. Sou
o perfume que, uma vez sonhado, lhes faz aura a imaginacdo, e ndo poderdo ter
esposa, nem noiva, nem até irma a que acarinhem, porque se lembram de que eu
sou a princesa que um dia lhes foi toda a vida. (PESSOA, 2010, p. 101)

Embora haja um elemento de acordo ao molde da femme fatale (a beleza
extasiante a suscitar 6dio e ciimes nas demais mulheres, levando os homens a se
perderem), chama logo a atencdo o papel desempenha o sonho no trecho acima.
Observe-se, por exemplo, que tdo encantadora € a princesa que sua aparéncia faz os
homens sondmbulos, mas, ao mesmo tempo, a melodia da sua voz distrai-os de sonhar.

Diferentemente do que propde o heteronimo Alberto Caeiro, a quem Pessoa
atribui os versos “E deixar que o vento cante para adormecermos/ E ndo termos sonhos
no nosso sono.” (PESSOA, 2004, p. 74), tal auséncia de sonho nédo se conforma de
modo positivo. Ainda que por vezes flagremos aquele “guardador de rebanhos” a
desconfiar dos sentidos, exaltados em inimeros de seus poemas, almejando um estagio
de pura existéncia que independeria da mediagdo de faculdades sensoriais (“Ah, 0s
nossos sentidos, os doentes que véem e ouvem!/ Fossemos n6s como deviamos ser/ E
ndo haveria em nos necessidade de ilusdo...”) (PESSOA, 2004, p. 79), ndo se verifica ali
uma concepcao negativa desse estar no mundo através das sensacoes.

Na fala de Salomé, configuram-se homens que, vendo, ndo enxergam, pois
dormem; inconscientes de seus movimentos, obedecem a um verdadeiro canto da sereia
gue os mantém alijados do sonho. Em outras palavras: imersos em sono, ndo sonham. O
sono ndo é figurado, pois, como um tranquilo “intervalo” entre a vigilia e a vida — 0
sonho, que o interromperia, pertence a ordem da metafisica, tal como o concebe Caeiro,
procurando ater-se fundamentalmente a matéria —, mas sim como espaco interdito a
vida, cuja vivéncia mais intensa seria facultada pelo sonho. Surge de forma bastante
evidente, aqui, a associacdo, a um sé turno, entre sonho e vida, sonho e morte. Ou por
acaso pode se considerar vivo aquele que caminha sem tomar posse de seu corpo? Ou
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entdo aquele que, desperto da mérbida e apatica vida de todo dia pelo encanto daquela
voz, encontre no absoluto apagamento de si (equivalente, em ultima instancia, a morte)
a plenitude da vida?

Havendo questionado logo de saida categorias fixas como vida e morte, eivando-
as de contradicdes que relativizam tal estatuto, Pessoa segue a colocar nas palavras de
sua personagem énfase ao segundo elemento:

Morreriam milhares s6 por beijar minhas maos. Milhares deixariam seus lares so
por ouvir a prépria voz chamar-me a mim princesa. Pelo meu desprezo visivel
trocariam muitos todos os amores que lhes foram dados, e até aqueles que
desejariam. Sou fatal como as noites e 0s outonos, e no meu cora¢do ha ja uma
saudade de todos quantos matarei. (PESSOA, 2010, p. 101-2)

O binémio vivo-morto/morto-vivo permanece no horizonte, na medida em que a
visdo que esta Salomé tem de si ndo deixa de ser paradoxal, pois comp8e uma imagem
de formas e cores contrastantes: “o recorte das minhas sobrancelhas muito negras contra
a pele morena muito branca da minha fronte coroada de sombras” (PESSOA, 2010, p.
102, grifo meu).

A Ultima imagem desenhada na descricdo que esta Salomé faz de si mesma
introduz o tema da amorosa inveja que Seu ser suscita em suas escravas, sublinhado no
desejo que elas alimentam de dar nova harmonia ao universo que as cerca: “As escravas
invejam-me com amor, e cada uma sonha, a s6s com o leito sem outro peito, em como
haveriam seus olhos de fazer amar 0s cées, e seus gestos de fazer relinchar os cavalos,
nas grandes noites em que a virgindade se sente nas entranhas” (PESSOA, 2010, p.
102). A maneira de um caso lembrado por Mario Praz, sucedido em um dos English
poems (1892) de Richard Le Gallienne, a mulher fatal de Pessoa € irresistivel ndo
apenas para 0s homens como também para outras criaturas: “Os gatos rogam-se contra
as minhas pernas e sentem-se tigres até o sexo. As aves cantantes calam-se quando
passo, e as rosas altas rocam pela minha face porque eu tenho o privilégio dos
caminhos”. Ndo ha nesta passagem, entretanto, o efeito involuntario de humor
identificado pelo critico italiano no poeta norte-americano, em que vacas, sapos e até
mesmo caramujos convertem-se em objeto de adoracdo daquela mulher fatal: “As vacas
sonolentas se movem em torno de mim, ansiosas, € rocam com seus labios gotejantes
meus cabelos, 0s sapos me beijam os pés e as criaturas da lama, os caramujos, saem de
suas conchas para me contemplar” (Apud PRAZ, 1986, p. 282).

Os exemplos até agora colhidos do seminal estudo de Mario Praz ndo tém outro
objetivo sendo que o de ilustrar uma ideia exposta no inicio deste artigo: em matéria de
criacdo artistica, ndo ha como escapar a tradicdo, seja ela conhecida ou ndo do autor.
Assim, 0 que aqui se propds foi estabelecer ndo ainda um dialogo efetivo, mas um eco
entre textos de autores que, por hip6tese, Fernando Pessoa desconhecia (excecdo feita a
Flaubert). O que se propora a seguir é a aproximagdo do drama a duas versdes bastante
familiares a Pessoa: a Salomé de Wilde e a Hérodiade de Mallarmé.

Na peca de Pessoa, logo ap6s anunciar a inveja de suas escravas, a princesa as
convida a juntarem-se a ela, oferecendo-nos também a primeira remissao ao espaco
fisico em que se encontram: “Trazei, disse, vossos sonhos para este terraco de onde se
vé o mar”. A escolha de um terrago como cenario remonta a peca em um ato de Oscar
Wilde, o qual tinha em conta a Hérodiade de Flaubert, desenvolvida em conformidade
as mais correntes interpretacdes das ideias aristotélicas, respeitando unidade de tempo,
lugar e agdo. Além disso, embora os fatos narrados situem-se a séculos de distancia, a
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narracdo € marcada pelo foco no presente dos acontecimentos, o que realca o potencial
sendo cénico, ao menos dramatico, deste conto. Conforme veremos, Pessoa conferir
énfase similar ao tempo presente nesta sua Salomé, sempre se baseando na capital nocao
de sonho.

Se a remissdo ao espaco se liga a Wilde, a situacdo de diadlogo da princesa com as
escravas — aqui identificadas apenas pela inicial “A”, que tanto pode significar uma
analogia as palavras “ama” ou “aia”, quanto marcar o grau de indeterminacdo daquelas
vozes, a maneira do moderno teatro de uma Marguerite Duras ou de uma Nathalie
Sarraute —, essa situacdo de didlogo da princesa com as escravas nos leva, por seu turno,
a “Cena”, Unica parcela de sua Herodiade que Mallarmé publicou. No poema
mallarmaico, assistimos a moca resistir seguidamente aos chamados de sua ama,
entregando-se a infindaveis digressées engquanto se mira ao espelho, o que ali se afigura
ndo como uma negagao a vida, mas sim como uma maneira outra de concebé-la. Pode-
se enxergar um eco dessa concepcdo no seguimento da fala de Salomé, citada no
paréagrafo anterior: “Quero sonhar convosco em voz alta, e que a minha voz teca com as
vossas 0 casulo de uma historia em que nos fechemos da vida” (PESSOA, 2010, p. 102-
103). Como se V&, o convite ao sonho consiste ndo em uma mera recusa a vida (quem
sonha, dorme; quem dorme, ndo vive), sendo que uma forma de, pela recusa, viver
verdadeiramente, uma vez que esta nocao de sonho transcende o conjunto de imagens e
pensamentos desenvolvidos na mente durante o sono e passa a designar historias,
narrativas.

A mesma ideia é retomada pouco adiante: “Sinto-me menos imortal que as coisas
que sonho. [...] Quando sonho sinto que nio morro. E quando acordo, e escuto com o
meu sangue, que eu ouco passar a vida” (PESSOA, 2010, p. 103). Reforcando o convite
as escravas, Salomé acaba por reforcar esta analogia: “Quero que sonhemos juntas. Se
uns vivem juntos, porque nao sonhardo juntos outros? Ha alguma diferenca entre o
sonho e a vida?” (PESSOA, 2010, p. 103-4). Com efeito, 0 que se vé neste drama
fragmentario € uma sequéncia de assertivas que encaminham um jogo de
correspondéncias embaralhadas umas as outras: sonho = vida; sonho = histéria; historia
= canto; vida = historia.

Essa dindmica de afastamento da realidade cognoscivel — “os olhos tém a venda
de ver e 0s ouvidos estdo tapados com o ouvir” (PESSOA, 2010, p. 104) — a fim de
suplanta-la por outra, intangivel (se bem que mais cheia de vida), € intensificada pela
entrada em cena do sonho, isto é, a narrativa de Salomé, narrativa que, neste drama,
exerce funcdo semelhante aquela do sonho d’O marinheiro, personagem que por sua
vez é sonhado pelas veladoras: a imaginacdo ndo foge do real; antes, é ela quem
efetivamente o cria.

Se a contarmos bem e for bela, e por isso a sonharmos bem, serd mais que um
sonho, nalgum lugar, algum momento, ela terd de ser, porque as coisas que
acontecem ndo sdo sendo como séo narradas depois. [...] Os livros grandes que meu
Pai Ié contam coisas maravilhosas do passado. Essas coisas sdo narradas, porém
talvez nunca se dessem. Mas as coisas deram-se porque foram narradas. Que temos
n6s com o que foi? O que foi é morto e como se ndo fora nunca. O que é do que foi
é [que] verdadeiramente hoje foi antes. (PESSOA, 2010, p. 104-5)

Uma vez que as aias aceitam esta espécie de pacto proposto por Salomé, a
princesa pde-se a sonhar, quer dizer, a contar sua historia, ou seja, a instituir o real:
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S[ALOME] - (depois de uma breve pausa) Suponde que... N&o, supor é perder...
Né&o, ndo € assim que se sonha... Espera, que quero ver... (Outra pausa) Havia, no
deserto para além do deserto, entre a parte dos desertos que é rochedos, e a soliddo
€ mais dura do que nas areias e a alma mais triste que ao pé das palmeiras, um
homem que queria um deus, porque ndo havia deus dos homens que habitassem
naqueles desertos nem naquela alma. Queria um deus com mais sede que a da agua,
e mais fome que a dos frutos que sdo como agua e sdo docgura, e para 0s quais as
criancas estendem o olhar e a mdo. Esse homem chamava-se Jodo, porgue no meu
sonho se chama Jodo. E um nome de entre os hebreus, mas ndo ha felizmente
profeta ou rabino de entre eles que ainda usasse deles. Esse homem clamava-a
porque a queria e ndo porque ela houvesse de ser. Mas ele clamava tanto que sem
duvida o ouviria esse deus que ele estava criando. E o deus viria em sua hora,
porque para quem sonha ndo ha hora, nem se desencontra a alma com o seu
destino. (PESSOA, 2010, p. 105-6)

O trecho é sugestivo em vista da forma com que apresenta o poder divino da
palavra: a partir do sonho (criado pela palavra), se criara a realidade e mesmo o que a
transcende; por meio da palavra, cria-se um homem que por sua vez cria um deus. Ora,
sabemos que o Deus da tradi¢do biblica criou 0 mundo pela palavra — € o que se 1€ nos
versiculos iniciais do Evangelho segundo S&o Jodo: “[1] No principio, era o Verbo, e 0
Verbo estava com Deus, e 0 Verbo era Deus. [2] Ele estava no principio com Deus. [3]
Todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez” (BIBLIA
SAGRADA, 1995, p. 1036). No sonho de Salomé, vé-se um homem a criar um deus
pela palavra.

A essa altura, porém, o leitor/espectador ja sabe estar diante da histdria de Jodo
Batista, que, segundo a narrativa do Novo Testamento, conheceu a morte pela mao de
um carrasco a pedido de Salomé*, que toma a cabeca do santo em uma salva de ouro,
influenciada por Herodias, esposa do tetrarca Herodes Antipas, padrasto da moca.
Sabedores de que aquele sujeito “arbitrariamente” nomeado Jodo corresponde a figura
do profeta responsavel pelo batismo de Jesus Cristo e cuja existéncia independe, por
hipotese, da narrativa de Salomé, comecamos a nos perder nas veredas que se bifurcam
desse relato a partir da fala seguinte:

Quero, com todo o meu sonho, que este sonho seja verdadeiro. Quero que fique
verdade no futuro, como outros sonhos sdo verdades no passado. Quero que
homens morram, que povos sofram, que multidées rujam ou tremam, porque eu
tive este sonho. Quero que o profeta que imaginei crie um deus e uma nova
maneira de deuses, e outras coisas, e outros sentimentos, e outra coisa que nao seja
a vida. Quero tanto sonho que ninguém o possa realizar. Quero ser a rainha do
futuro que nunca haja, a irma dos deuses que sejam amaldi¢oados, a mée virgem e
estéril dos deuses gque nunca serdo (PESSOA, 2010, p. 106).

A fala de Salomé ¢ interrompida pela indicacdo de um grito ao longe, que uma das
escravas informa ter sido decorrente de um bandido morto a mando do tetrarca. A esta
informacao, a princesa responde:

* Ndo nomeada no Evangelho de Sdo Mateus (14: 6-12), tampouco no de S&o Marcos (6: 19-29), é o
historiador romano Flavio Josefo, no ano 94 D.C., quem primeiro identifica a figura por Salomé, em
Antiguidades Judaicas (XVIII, 7, 2). Para uma andlise mais detalhada da evolugdo das referéncias
historico-literarias da personagem-mito, cf. BARBAS, 1992, p. 37-56.
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S[ALOME] — Tragam-me a cabeca de um bandido. Tragam-ma numa salva
de ouro.

S[ALOME] - De quem é essa cabega?

X — De um bandido que matava nas aldeias.

S[ALOME] — N&o quero que seja de um bandido que matava nas aldeias. Quero
que seja de um santo que criasse deuses. (PESSOA, 2010, p. 106-7)

Diante da recusa do guarda, ai identificado apenas pela letra X, em aceitar que o
morto, afinal um bandido — mas que nds, leitores/espectadores, sabemos se tratar de
Jodo Batista —, tenha seu estatuto modificado para o de um “santo que criasse deuses”,
Salomé pede que lhe aproximem a salva de ouro com a cabeca do morto e passa a
descrever o que enxerga:

Vede como as palpebras podem ser de um sonhador, e a boca pode ser de um
pecador arrependido ou de um asceta que nunca pecou. As faces tém rugas —
podem ser de vigilia ou de édio, mas isso importa pouco, porque estamos criando a
historia. (PESSOA, 2010, p. 107)

Se entrarmos no jogo proposto pelo drama, vemos um ser real (Salomé) que cria
um ser ficticio (Jodo) que na verdade é real (0 santo morto a mando de Herodes). Se,
por outro lado, procurarmos nos distanciar do que lemos/vemos em cena, teremos um
ser ficticio (Salomé), nascido de um mito que pode ou n&o ter inspiracdo historica, 0
qual cria outro ser ficticio (Jodo) que corresponde a um terceiro ser ficticio (o santo
morto a mando de Herodes). Ndo importa qual a perspectiva que escolhamos para
compreender 0 que Se passa na peca, o resultado parece 0 mesmo: uma fic¢do, criando
outra ficgdo, termina por apagé-la, na iminéncia de apagar também a si mesma. Pode-se
lembrar, aqui, 0 seguinte verso de uma das odes de Ricardo Reis: “Somos contos
contando contos, nada” (PESSOA, 2001, p. 131).

Esse entroncamento, bastante representativo desta Salomeé forjada por Pessoa,
ganha contornos mais acentuados a medida que o drama avanca e a tensdo sonho/fato
vai ganhando consisténcia: o guarda volta a afirmar que o homem cuja cabeca esta
numa salva de ouro era um bandido que matava nas aldeias; indignada, Salomé ordena
que o capitdo da guarda mate o homem que insiste em desmenti-la. Aparecendo o
tetrarca Herodes, assistimos a situacdo se inverter: agora é a princesa quem afirma ter
sido 0 homem um bandido que matava nas aldeias.

H[ERODES] - Que novo sonho é este, ou que novo capricho? Que malicia fez que
se trouxesse aqui esta cabeca que pedi me fosse levada? Quem a desviou dos meus
olhos para os teus?

S[ALOME] - E a cabeca de um bandido que matava nas aldeias.

H[ERODES] - Ndo é. Esta é a cabe¢a de um santo que estava a criar deuses pelos
desertos. Mandei-o matar e quis que me trouxessem a sua cabeca. Porque foi que a
pediste?

S[ALOME] - Porque foi que a pedi? Porque foi que a pedi? N&o sei. N&o sei. Que
foi isso que disseste, senhor que me tira a alma toda do coragdo. Néo digais que me
disseste a verdade porque isso é demais para 0 meu sonho. Ah, que talvez o sonho
ndo crie mas veja, e ndo faca sendo o que adivinha. Aguela cabeca era de um santo
gue andava nos desertos?
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H[ERODES] - Que vinho de luar te embebedou, que falas com os mortos entre 0s
vivos? Aquela cabeca é de um santo que cantava nos desertos a memdria dos
deuses futuros. (PESSOA, 2010, p. 108)

Até este ponto, empreendeu-se, tanto quanto possivel, uma descri¢do
interpretativa desse drama inacabado de Fernando Pessoa. Da mesma forma, procurou-
se sublinhar aspectos que guardam semelhancas com textos tributarios de um mesmo
imaginario cultural, ndo importando se conhecidos ou ndo do escritor portugués, na
medida em que se trata de um “eco” entre textos e ndo entre autores. Mas 0 caso é que,
ao compor sua propria versdo do mito de Salomé, ele mantém no horizonte
prioritariamente as realizaces de Wilde e de Mallarmé. Portanto, esse breve expediente
comparativo que aqui se efetua deixa agora de apontar para as semelhancas e passa a
olhar para as diferencas. Em confronto com as duas versdes referidas — e também com o
relato biblico, origem do mito —, 0 que Pessoa subtrai? E o que acrescenta?

E sabido que a versdo de Oscar Wilde nio apenas subverte, como profana a
narrativa biblica — e também um de seus modelos mais imediatos: a Hérodiade de
Flaubert. Se no conto do escritor francés a princesa funcionava apenas como apéndice
da mae (tal como na versdao dos Evangelhos), na peca de Wilde o foco se vira
completamente para Salomé, figurada como uma mulher sedutora e obcecada pelo
profeta, ali designado ndo pelo nome cristdo, mas sim pelo bizantino, lokanan. Nao
bastasse a obsessdo da protagonista, que beira 0 vampirismo — acorrendo a entdo
conhecida passagem do Atta Troll de Heine, bem como a versao parddica de Laforgue,
na peca de Wilde a princesa cobre de beijos a cabeca do santo morto a seu pedido —, 0
texto se encerra com o assassinato de Salomé pelos guardas, seguindo ordens do tetrarca
Herodes Antipas, algo que ndo se verifica em nenhuma das versdes anteriores.

Se Pessoa toma a versdo de Wilde por modelo, pode-se afirmar que ndo foi em
decorréncia do elevado grau de erotismo e sensualidade com que o escritor inglés pintou
sua protagonista. Talvez tenha enxergado ali uma concepcdo dramaturgica proxima a
que ele mesmo buscava alimentar, na senda aberta pelas reflexdes de Maeterlinck em
torno do “teatro estatico”. Na peca em um ato do escritor inglés, as personagens sao
postas numa situacdo de inércia semelhante a das primeiras pecas do dramaturgo belga,
limitando-se ndo propriamente a ndo agirem, mas a olharem, apenas. Com efeito, hd um
entrecruzar de olhares no texto: o olhar obcecado de Salomé para com lokanan, o qual
Ihe devolve olhares de repulsa; o olhar desejoso de Herodes para com sua enteada, no
que o tetrarca é seguido pelo olhar reprovador de sua esposa Herodiade; por fim, o olhar
apaixonado do capitdo da guarda para com Salomé, fechando o ciclo. Esses olhares que
se atravessam sdo refletidos pela propria estrutura dos dialogos, na maior parte das
vezes desencontrados. A palavra, portanto, perde boa parte de sua fun¢do comunicativa
e passa a operar fundamentalmente como elemento de seducdo, combinando-se ao
olhar. Dai resulta o didlogo em ritmo lento, acompanhando a atitude contemplativa de
cada personagem, a0 mesmo tempo em que se converte em um conjunto de soliloquios.

Enguanto modelo de arquitetura dramatudrgica, Pessoa recorre a peca de Oscar
Wilde. No entanto, a realizacdo difere tanto no tratamento do tema quanto no que
concerne ao modo de configurar a dificuldade de relagdo entre as personagens. Tal
como na abordagem mallarmaica do mito, Pessoa recusa-se a erotizar a danca de
Salomé. Mallarmé sublinha o que ha de perverso no poder de sedugdo da personagem,
excluindo com isso o problema do incesto, em proveito de uma exploracdo mais
profunda da relacdo entre beleza e crueldade, a fim de ndo demoniza-la, pura e
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simplesmente; Pessoa, por seu turno, isola na figura feminina de Salomé sua concepgéo
de sonho como fundador do real; seu texto estd muito mais proximo de um mondélogo
do que a peca de Wilde, aproximando-se, nesse sentido, do texto de Mallarmé, que
também se serve da estrutura dialdgica para mascarar um soliléquio. Mas se o francés
realca o que a princesa tem de cruel, em todo seu egotismo, Pessoa a delineia como uma
sonhadora visionaria, cuja capacidade de sonho margeia a constituicdo do real.

Ao final do texto de Pessoa, quando se encontra novamente sozinha, Salomé
enuncia, pouco antes de executar sua famosa danca: “Eu bem sabia. Eu bem sabia. Ndo
se pode sonhar sem Deus saber. A minha mentira era verdade. Era certo que nos
desertos havia um santo que chamava por um deus novo” (PESSOA, 2010, p. 110).
Deste modo, Pessoa termina por inverter as premissas do mito biblico que, a parte suas
inimeras retomadas e revisdes por outros artistas, permanece como ponto de partida de
seu drama: ndo € a princesa, tampouco sua mée, quem ordena a morte de Jodo Batista,
sendo que o proprio tetrarca Herodes Antipas; ndo é a danca de Salomé o que provoca o
desejo de seu padrasto e, consequentemente, a morte do santo, danca que se estabelece
como produto de uma morte ja consumada.

Essa intuicdo de que ndo € a vida o que cria a historia, mas sim o contrario, faz-se
perceber também em um texto publicado por Pessoa n’O Jornal de 4 abr. 1915, cuja
leitura pode iluminar ainda o que, em termos de projeto, pretendia seu autor com esta
Salomé:

Fabula

Num fabulario ainda por encontrar sera um dia lida esta fabula:

A uma bordadora dum pais longinquo foi encomendado pela sua rainha que
bordasse, sobre seda ou cetim, entre folhas uma rosa branca. A bordadora, como
era muito jovem, foi procurar por toda a parte aquela rosa branca perfeitissima, em
cuja semelhanca bordasse a sua. Mas sucedia que umas rosas eram menos belas do
que lhe convinha, e que outras ndo eram brancas como deviam ser. Gastou dias
sobre dias, chorosas horas, buscando a rosa gue imitasse com seda, €, cCOmo nos
paises longinquos nunca deixa de haver pena de morte, ela sabia bem que, pelas
leis dos contos como este, ndo podiam deixar de a matar, se ela ndo bordasse a rosa
branca.

Por fim, ndo tendo melhor remédio, bordou de memodria a rosa que Ihe haviam
exigido. Depois de a bordar foi compard-la com as rosas brancas que existem
realmente nas roseiras. Sucedeu que todas as rosas brancas se pareciam
exactamente com a rosa que ela bordara, que cada uma delas era exactamente
aquela.

Ela levou o trabalho ao palécio e é de supor que casasse com o principe.

No fabulario, onde vem, esta fabula ndo traz moralidade. Mesmo porque, na idade
de ouro, as fabulas ndo tinham moralidade nenhuma. (PESSOA, 2000, p. 102)

Nesta “Fabula”, lemos de uma jovem bordadora que busca por toda a parte um
modelo no qual se apoiar — leia-se “imitar” — durante a criacdo de sua propria rosa
branca. N&o encontrando nenhuma que lhe satisfaca, borda de memoéria a que lhe
haviam exigido e, depois, ao compara-la com as que existiam realmente, verifica que
estas correspondiam a forma exata da que bordara — como vimos, Pessoa insiste na
constatacao, ao repetir o advérbio “exatamente” na oracdo seguinte: a rosa criada era
ndo apenas “como” a real, sendo que “era” a propria; deixa de espelhé-la e toma-lhe a
esséncia.
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Embora o texto advirta ndo trazer moralidade, que principio podemos extrair do
que ali se conta? Ora, engquanto esteve presa ao gesto mimético, a bordadora foi incapaz
de dar vida a sua rosa. Apenas quando dele se desgarrou e permitiu que aflorasse sua
propria voz é que teve sucesso em sua tarefa. Ainda que se aceite que as rosas presentes
nas roseiras precedessem aquela criada pela jovem, ou seja, que ali estivessem presentes
antes, durante e apds a criacdo, importa verificar o carater simbolico da acdo: o
distanciamento do modelo permitiu a bordadeira ndo imita-lo, mas sim recria-lo — e em
tal medida ela o faz, que o encontro com as rosas “reais” se lhe afigura ndo como um
reconhecimento, mas sim como uma descoberta.

Pode-se aproximar esse principio daquele subjacente a tarefa a que se prop6s o
entdo jovem autor, j& bastante interessado pela ideia de emulacdo, que lhe permitia
medir-se com seus mestres. Assim como havia feito em O marinheiro, gestado a luz de
Maeterlinck, Pessoa talvez enxergasse no intertexto inerente a esta Salomé ndo
propriamente um recurso que lhe facultasse imitar um modelo, mas sim a condicgéo
mesma para equipara-lo e, quem sabe, suplanta-lo.
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